Cascina Macondo
Centro Nazionale per la Promozione della L ettura Creativa ad AltaVVoce e POETICA HAIKU
Borgata Madonna della Rovere, 4 - 10020 Riva Presso Chieri - Torino - Italy
info@cascinamacondo.com - www.cascinamacondo.com

BRAVO MERLO!

di AntonellaFilippi
Cascina Macondo — Scritturalia, domenica 18 novembre 2007

Fuori piove, come quando ho trovato la lampada. Negli ultimi gquattro anni avevo
lavorato in un ristorante e da qualche tempo stavo pensando di aprire anch’io non
voglio dire un ristorante, ma un buco, un’ osteria, insomma, qualcosa del genere.
Stavo correndo sulla spiaggia, sotto una leggera spolverata di acqua primaverile,
pensando ai casi miei, quando ero inciampato in un affare metallico appena sotto
la sabbia. Tirando qual che accidente avevo spostato la sabbia con il piede e avevo
visto lalampada.

Avete presente lalampada della favola? Proprio quella, era fatta cosi.

L’avevo presa e mi ero guardato attorno piuttosto furtivamente, ma non avevo
visto nessuno. Non per altro, in un Paese che di tutto fa una Candid Camera non
avrel voluto essere I’ ennesimo inconsapevole pesce all’ amo.

Mi ero guardato attorno, poi, ridacchiando, avevo strofinato la lampada
declamando *“Specchio delle mie brame...ehm” ricordandomi subito dopo che
quellaeraun’ altrafavola

Per un attimo non era successo niente, e infatti niente mi aspettavo succedesse,
poi di colpo la lampada s era messa a vibrare, a scuotersi, tanto che per la
sorpresa |’avevo lasciata cadere, e ne era uscito un fumo colorato che s era in
breve raggrumato in una “cosa’ che s era stiracchiata, aveva fatto un grande
sbadiglio e, guardandosi |e unghie incorporee, aveva detto velocemente: “Chi sei?
Cosadiavolo vuoi? Hai tre desideri”.

Lamascellami era cascatadi schianto.

Mi ero di nuovo guardato attorno velocemente e con le dita avevo cercato di
sparpagliare quella nebbia parlante, rimediando una sberla sulla mano.

“Allora, ti decidi? Non ho tutto il tempo che pensi tu?”’

“Chi... chi sai?" avevo balbettato, mentre mi massaggiavo il dorso della mano.
“Cos &, un desiderio o0 una domandaidiota?’

“E parlain modo educato!” avevo ribattuto.

“D’accordo. Primo desiderio. Era una domanda oziosa o un reale desiderio della
suaintelligente curiosita di approfondirei limiti dell’inconoscibile?’

Avevo strabuzzato gli occhi e con un soffochio strozzato avevo emesso: “Eh?’
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“Lasciamo perdere. Hai ancora due desideri. Cosa possono fare per te le mie
modeste capacita?’

Bellaforza, avevo pensato, mi hafregato un desiderio con un fraintendimento, ma
non mi prendi piu in giro, bello mio, o ti aggiusto lanebbiaei connotati!

E cosa potevo volere, se non il mio bel ristorantino, in cui ammannire ottimi cibi,
senza dover spendere un centesimo per le materie prime, i dipendenti, i corsi sulla
qualitaola626?

Cosi avevo espresso i due desideri nel modo piu idoneo a non essere frainteso,
fare contratti con i geni € quasi come avere a che fare con I'assicurazione o la
banca, solo che con questi gli asterischi li vedi e se vuoi puoi leggere anche le
note apié di paginain corpo 3 e mezzo.

Dovete sapere che, per poter aprire un’attivita di somministrazione di alimenti e
bevande secondo la legge 25 agosto 1991 n° 287 il candidato ristoratore deve
iscrivers @ REC tenuto dalla CCIAA, deve avere da Comune in cui S trova
I’ esercizio un’ autorizzazione amministrativa di cui all’ art. 3 della suddetta legge e
dall’ ASL I’ autorizzazione sanitaria.

Giacosi hisogna essere molto motivati per aprire qualsiasi cosa... E se poi ti serve
anche un prestito o pensi di assumere dei dipendenti...

E cosaci vuole per iscriversi al REC? Solo sette requisiti di natura professionale e
morale, se poi vorrete ve li elenchero, tanto ho tempo in abbondanza, di cui il
settimo e il piu divertente, e cioé “non essere stati dichiarati delinquenti abituali,
professionali o per tendenza’.

Mi vedo gia: vado a Comune per la carta d’identita e alla domanda “ professione”
scrivo “delinquente professionale’. Lavoratore autonomo, precario, senza
pensione, come tanti altri.

Digressione a parte, avevo pensato a lungo e preso anche diversi appunti, visto il
genio che mi era capitato, e in breve mi ero trovato in un bel locale, arredo di
tendenza, cucina superaccessoriata e funzionale (tanto non doveva lavorare
davvero, ma era, passatemelo, “fumo negli occhi”), menu sempre diversi con cibi
perfetti e deliziosi, pronti a uno schioccare di dita, gente soddisfatta e pienone tuitti
I giorni. Non facevo altro che stare alla cassa e sorridere.

Poi erano iniziati i guai.

Era venuto un tipo dell’ Ufficio d’Igiene, che aveva verificato tutta la cucinaeio
ero fiero dei miel fornelli e delle pentole lucidi (per forza, e chi li usava?), ma
costui aveva iniziato a farmi tutta una serie di domande da cui trasudavano
alternativamente sospetti e velate accuse.

Se n'era andato e, dopo qualche giorno, era arrivata una multa dal’ Ufficio
d' lgiene, per probabile uso improprio di detergenti drastici e, in quanto tali,
tossici.

Sorridendo un po’ meno, avevo pagato.

Avete presente quando, per sbaglio o volontariamente, rispondete a qualche
indagine di mercato in cui spergiurano che non daranno mai a nessuno il vostro
nome, indirizzo o e-mail e in breve venite mitragliati di richieste da supermercati,
associazioni, presunti malati o indigenti, gente che vuole farvi diventare ricca,
banche fasulle, venditori di Viagra, che continuano a scrivervi anche quando vi
cancellate, grandissimo errore perché dimostra che siete per |o meno vivi?

Ecco, dallavisitadell’ Ufficio d’'Igiene si erano presentati alla porta tutti gli altri:

- il Comune, per verificare la domanda di rilascio dell’ autorizzazione, perché il
D.P.R. 497 del 1994 prevede |’ apertura del locale secondo I'istituto del “silenzio
assenso” entro 60 giorni dal momento della presentazione della domanda, ma
secondo loro avevo aperto a 59° giorno: multa



- la Camera di Commercio, Industria, Artigianato e Agricoltura per verificare
I"iscrizione al Registro Esercenti Commercio e avevo avuto un bel da dire che dal
2006 non serviva piu e dovevo solo comunicare al Comune di essere in possesso
dei sette famigerati requisiti, ma il Comune non |’aveva passata alla CCIAA:
doppia multa

- due o tre enti di formazione sulla qualita e la sicurezza nei luoghi di lavoro che
con fare larvatamente minatorio mi avevano scucito I’ equivalente di una multa

- I'lspettorato del Lavoro, I'INPS e I'INAIL, che temevano un traffico di
clandestini che avrei tenuto segregati a pane e acqua dopo aver sequestrato loro i
documenti e obbligato a cucinare e servire ai tavoli: multa

- einfine la piu temibile e molesta, la Guardia di Finanza, che non solo mi aveva
appioppato una multa per evasione fiscale, ma, sobillata sicuramente dall’ Ufficio
d'lgiene, mi aveva contestato I'ipotesi di riciclaggio perché la cucina era troppo
pulita per essere funzionante.

Proprio per evitare |’ accusa della Finanza avevo deciso di spiegare da dove veniva
il ristorante e tutto il resto e avevo tirato fuori lalampada. L’ occhio del finanziere
s eraacceso di sacro zelo eil giorno dopo si era presentata la Sovrintendenza alle
Belle Arti, che aveva approfondito le mie angustie con una denuncia per
ritrovamento di reperto archeologico e mancata consegna alle autorita competenti.

A quel punto non ci avevo visto piu e, gridando, avevo detto che quella era una
lampada magica, che |’avevo trovata sulla spiaggia, che il genio aveva esaudito i
miei desideri e nella rabbia avevo afferrato la lampada e avevo cominciato a
sfregarla rudemente per dare una dimostrazione.

Non era successo niente, nessuno vibrazione, nessuno scuotimento.

Con gentilezza la tipa delle Belle Arti mi aveva tolto la lampada di mano, poi

avevachiamato il 118.

E’ per questo che da qualche giorno sono in osservazione nel reparto neurologico
e da quanto ho sentito dire dal primario vogliono mandarmi per qualche mese in
una comunita protetta... se collaboro, se no potrei essere soggetto a Trattamento
Sanitario Obbligatorio presso qualche reparto psichiatrico.

“Troppo stress’ ha detto con aria paterna “Vedra che si riprendera e potra tornare
come nuovo al suo ristorante”.

Quello che mi chiedo, perd, € come ha fatto quel maledetto genio a trattenersi

dall’ uscire quando ho sfregato la lampada.

Sempre cautamente e sotto la forma di una domanda oziosa gli avevo chiesto
come capisse di dover uscire, e lui aveva risposto dicendo che lo sfregamento
della lampada produce in certi geni un intollerabile prurito e solletico, tanto che e
obbligato a schizzare fuori e a esaudire cio che viene richiesto, nei limiti del suoi

poteri. Per lui, aveva detto, lo sfregamento era invece come lo squillo di un
telefono e in genere nessun genio resiste alla curiosita e deve andare a rispondere.
In ogni caso, quasi sempre sono Scocciatori.

“Ti disturbo?’

“Beh, stavo dormendo...”

“Allora adesso sei sveglio o vuoi cheti chiami dopo?’

e vorresti dire: “Ecco, bravo, telefona piu tardi, che nel frattempo cambio
numero!”, manon lo fai mai. E cosi anchei geni.

Percio, perché il genio non e venuto fuori? Accidenti a me e a quando ho trovato
lalampadal



Nota del genio da dentro la lampada:

Lo vuoi proprio sapere? Mi sono messo i tappi nelle orecchie.

Tu strofinavi e io pensavo: “Bravo merlo! Stai fresco che escal Se mi faccio
vedere poi devo esaudire i desideri di tutti. lo voglio stare in pace per qualche
altro secolo”.

E in ogni caso, seil prossimo sara uno di voi, che faccia bene attenzione a quello
che chiede,... perché potrebbe ottenerlo!
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