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Siori e Siore, nell’ambito della nostra annuale fiera botanica, quest’anno l’esimio 
Professore ci parlerà dell’etnografia delle diverse Famiglie delle piante. 
Ma prima voglio dirvi due parole io stesso sulla loro psicologia, ché in 
quest’ultimo anno ho studiato l’argomento e mi sono fatto delle idee, che vado a 
esporvi immantinente. 
 
Diversamente da quanto si crede, i pomodori sono ortaggi timidi e schivi. Il loro 
colore potrebbe far pensare che siano creature irose, ma al contrario fanno parte di 
una famiglia ricca di dolcezza, anche se alcuni appartenenti alla stessa si sono 
dimostrati alquanto velenosi. 
Altri, subdolamente, ne prendono la forma e il colore, come i peperoncini, ma in 
loro nulla è dolce e morbido, e si divertono a far rimanere a bocca aperta. 
Alcuni non sono ben visti per certe loro fastidiose abitudini, come il tabacco, anzi, 
devo dire che sono come il fumo negli occhi. 
Un’altra rappresentante ancora, la patata, pare molto forte, infatti si dice tiri più di 
un carro di buoi. 
 
L’insipienza delle Cucurbitacee, invece, è piuttosto nota, sono quasi tutte zucche 
vuote. Non metterebbe conto parlarne se non fosse per due cugini, cocomero e 
melone, che a differenza degli altri parenti sono pieni di bontà e dolcezza e 
riscattano questa insipida famiglia. Non hanno che un difetto: l’umore zuccherino 
e gaio è accompagnato da eccesso di acqua, che spesso costringe a ritirate. 
 
Le Composite sono piuttosto amareggiate dalla vita, e chi non lo sarebbe? Se non 
finiscono spetalate, per suggerire agli spiriti innamorati la corrispondenza dei loro 
sentimenti, la loro innocenza viene violata e, private della corazza di spine, come i 
carciofi, si arrendono e si immolano, non senza cercare di pungere a tradimento. 
Altri, pii e devoti, come i girasoli, seguono a passo a passo il sole della loro vita, 
che alla fine li spreme e li getta da una parte, a meno che non si secchino prima. 
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Un’altra, la lattuga, più subdolamente si finge tenera e disponibile, ma il suo latte 
induce il sonno, e la complicità con un famiglio delle Ombrellifere, il sedano, un 
vero concentrato afrodisiaco, fa sembrare la veglia un sogno. 
 
Le Labiate, invece, oscillano tra l’amarezza e il desiderio di nuocere a simili e 
dissimili. La loro focosità è innata, tanto nei loro peli ghiandolari quanto nelle 
foglie e in altre loro parti hanno riserve oleose che molti apprezzano. In alcune 
regioni le parti contuse di uno di essi, il basilico, mescolate a secrezioni animali 
rapprese e a frutti di una conifera marina, nonché a un lontano parente dei gigli, 
vengono versate su lunghi spaghi forniti dalla famiglia delle Graminacee, che 
molti apprezzano come alimento. 
 
Le Musacee, le banane in particolare, sono di ispirazione a molti, non sempre per 
scopi artistici, e, legandosi ad alcuni soggetti delle Cucurbitacee dei meno 
schizzinosi, come il cetriolo e la zucchina, hanno almeno portato sollazzo. 
 
Le Rosacee, da vere appassionate filantrope, si dedicano a nutrire 
indifferentemente bipedi e quadrupedi, a rallegrarli con la loro indubbia 
bellezza e a curarne gli squilibri umorali. Altre, ahimè, finiscono spesso 
disperate (in particolare i peri). 
 
Le Rutacee sono in genere piacevoli e gentili, una famiglia che ha un certo sugo, 
anche se alcune di loro hanno in giovane età, come le arance, o anche sempre, 
come i limoni, una certa acidità che le rende insopportabili. Detto tra noi, però, la 
loro mancanza farebbe venire lo scorbuto, perciò le si manda giù. 
 
Le Crucifere sono una famiglia piccante e indiavolata, alcune invero sono teste di 
cavolo o broccoli conclamati. La voce popolare dice che da alcune di esse, teste 
dure o balzane, non è possibile cavare sangue, e pare che questo fatto sia l’incubo 
di più di un vampiro. Molti, per questo, alle Crucifere mettono una croce sopra. 
 
Le Chenopodiacee sono una famiglia di ingenue, spesso prese in giro da molti e 
tacciate di credulità. Bietole e bietolone credono a tutto quello che si dice, ma le 
loro parenti più anziane, le barba-bietole, rendono dolce la vita con i loro umori. 
Altri cugini, gli spinaci, si fanno forti del ferro che contengono, e la loro notorietà 
è arrivata persino nei cartoni animati. 
 
Le Ombrellifere non vanno bene solo quando piove o soleggia troppo. Uno dei 
loro, il finocchio, confonde un po’ le idee, se è carnoso e tondo è maschio e se è 
allungato e piatto femmina e per questo viene usato in appellativi che non sono 
proprio complimenti. 
Un altro, il prezzemolo, è sempre dappertutto. Un suo cugino, il coriandolo, 
frequenta da molto feste e compleanni, ogni suo impiego è un carnevale. 
 
Le Vitacee, come lo dice la parola stessa, sono un’allegra famiglia che rende gaia 
la vita e leggera la testa, ma come per tante famiglie la saltuaria frequentazione 
dei loro figli, vari in colore così come in grado, ingenera buon umore, mentre 
l’eccesso fa ingrossare il fegato e assottigliare il cerebro.  
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Le Liliacee sviluppano gas sulfurei. Un misto di buona educazione e pregiudizio 
fa sì che vengano evitate da molti e non vengano accolte volentieri nei circoli 
esclusivi. Una coppia inseparabile, aglio e cipolla, è piuttosto rozza nei suoi umori 
e scherzi, ma è la compagnia ideale per una serata solitaria. Un loro parente, 
asparago, si dà arie di raffinato, ma il più delle volte si accompagna a sferiche 
cellule germinali di bipedi femmine o secrezioni cagliate di quadrupedi altri, e alla 
fine se li si vuole mettere alla porta il loro odore ci accompagna per almeno un 
giorno. 
 
Le Leguminose si danno troppe arie: la presunzione di fagioli, fave e lenticchie è 
piuttosto nota e molti li evitano, dato che tendono a riempire di sé tutti gli 
ambienti. 
I piselli invece, nonostante i risultati spesso discutibili, sono molto apprezzati a 
ogni età. Se presi con le dovute precauzioni non sono dannosi e danno piacere al 
corpo e all’anima, diversamente possono far lievitare il ventre, e liberarsi delle 
loro conseguenze è spesso complicato e ultimamente può fare anche incorrere nei 
rigori della legge. 
 
E ora, Siori e Siore, lascio la parola al Professore! 
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