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TRA LEPRI E FAGIANI UN MERLO 
di Barbara Carbone 
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E’ ottobre. Fa caldo. Il sole brucia. 
La terra è marrone e grassa, ricoperta di foglie secche, qualche albero spoglio qua e là. 
Sono sudata fradicia, sbuffo; stanca. 

 
Mi sono svegliata stamattina presto. In casa tepore, profumo di caffè e brioche e 

dalla finestra quella luce presagio di una bella giornata. Ho mangiato un po’di brioche, 
poca, non potevo mangiarne di più. Caffè niente, preferisco il tè e sono partita. Fuori era 
ancora freddo, ma presto il sole avrebbe emanato il suo calore. 

Mi piace vagare per la campagna: i prati, i campi, gli alberi, i profumi e gli odori 
così particolari in ogni stagione. In autunno sento il profumo del pane, della polenta e 
della torta di mele. L’odore di fumo acre quando la legna è bagnata, più dolce se nel 
camino brucia ciliegio. Sento l’odore dell’erba e della terra umida e poi sono libera, 
sono io, sono contenta. 

 
All’improvviso un odore come di…come di…be’ comunque lo riconosco. Da 

dove arriva? Cosa è stato? Lo seguo attenta. Piano, piano. Si fa più vicino. Piano, piano, 
pianissimo. Impercettibile. Lo sento meno. L’ho perso! Oh, caspita! E anche tu, 
muoviti! Dai, muoviti! Di nuovo: eccolo, eccolo! Sono nervosa, agitata. Si tendono i 
muscoli ed i nervi. Vagando per la campagna si è fatta tarda mattinata ed io, ed 
io…adesso non posso pensarci, non voglio pensarci! Ancora quell’odore! Lo sento! Lo 
vedo! Piano, piano, pianissimo… Ferma…ferma…Un fragore. Corro, corro, corro, 
corro e corro a perdifiato. 

Sono sudata fradicia, sbuffo; stanca. 
Sento le foglie frusciare sotto i miei passi. Lo vedo finalmente: piccolo, nero con 

il becco giallo. Sembra voltarsi un attimo e poi vola via. 
 
“Mamma?” 
“Che c’è?” 
“Guarda Erja pare abbia gli incubi, trema tutta nel sonno. Ora mi siedo un po’assieme a 
lei.” 
 

Eccola qui la mia tata. Si siede vicino a me sul divano sorseggiando il tè delle 
cinque, me ne dà un cucchiaino, mi fa una carezza e dice: “dove sono le mie belle 
orecchiotte pelose?!” Certo che incubo però: io vado con il mio padrone a lepri e fagiani 
e in sogno tutte le volte me la faccio fare da un merlo. E bravo merlo! 
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