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TRA LEPRI E FAGIANI UN MERLO

di Barbara Carbone
Cascina Macondo - Scritturalia, domenica 18 novembre 2007

E’ ottobre. Facado. Il sole brucia.
Laterra € marrone e grassa, ricoperta di foglie secche, qualche albero spoglio quae la
Sono sudata fradicia, sbuffo; stanca.

Mi sono svegliata stamattina presto. In casa tepore, profumo di caffé e brioche e
dalla finestra quella luce presagio di una bella giornata. Ho mangiato un po’di brioche,
poca, non potevo mangiarne di piu. Caffé niente, preferisco il té e sono partita. Fuori era
ancorafreddo, mapresto il sole avrebbe emanato il suo calore.

Mi piace vagare per lacampagna: i prati, i campi, gli aberi, i profumi e gli odori
cosi particolari in ogni stagione. In autunno sento il profumo del pane, della polenta e
della torta di mele. L’ odore di fumo acre quando la legna e bagnata, piu dolce se nel
camino brucia ciliegio. Sento I’odore dell’erba e della terra umida e poi sono libera,
SONO 10, SONO contenta.

All’'improvviso un odore come di...come di...be’ comunque lo riconosco. Da
dove arriva? Cosa e stato? Lo seguo attenta. Piano, piano. Si fapiu vicino. Piano, piano,
pianissimo. Impercettibile. Lo sento meno. L'ho perso! Oh, caspital E anche tu,
muoviti! Dai, muoviti! Di nuovo: eccolo, eccolo! Sono nervosa, agitata. Si tendono i
muscoli ed i nervi. Vagando per la campagna si € fatta tarda mattinata ed io, ed
i0...adesso non posso pensarci, non voglio pensarci! Ancora quell’odore! Lo sento! Lo
vedo! Piano, piano, pianissimo... Ferma...ferma...Un fragore. Corro, corro, corro,
corro e corro a perdifiato.

Sono sudata fradicia, sbuffo; stanca.

Sento le foglie frusciare sotto i miei passi. Lo vedo finalmente: piccolo, nero con
il becco giallo. Sembravoltarsi un attimo e poi volavia.

“Mamma?’

“Chec'e?

“Guarda Erja pare abbia gli incubi, trema tutta nel sonno. Ora mi siedo un po’ assieme a
lei.”

Eccola qui la miatata. Si siede vicino a me sul divano sorseggiando il te delle
cinque, me ne da un cucchiaino, mi fa una carezza e dice: “dove sono le mie belle
orecchiotte pelose?” Certo che incubo perod: io vado con il mio padrone alepri e fagiani
e in sogno tutte le volte me lafaccio fare da un merlo. E bravo merlo!
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