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L'ALTRO LATO

di Carmen Bonino
Cascina Macondo - Scritturalia, domenica 18 novembre 2007

Questa NON € una esercitazione! ATTENZIONE! QuestaNON e una esercitazione!

Da un angolo recondito del mio cervello udivo questo annuncio, il timbro era metallico,
come gli annunci comunicati interfono sulle navi, e udivo anche il sottofondo confuso dei
commenti del viaggiatori, ma il suono non giungeva da fuori, lo sentivo dentro di me, un
mantra scandito da una parte di me che ancora non conoscevo.

I miei occhi sono chiusi, non mi decido ad aprirli, non voglio aprirli: voglio primafare
un consuntivo, un tentativo di connessione alla realta. Quale realta? Puo essere reale quanto
e accaduto nelle ultime settimane? Ricordo di aver vagheggiato spesso nella mia fantasia di
un evento che stravolgesse lo status del mondo: Un €elicottero atterra nel tuo giardino
nottetempo e ti preleva dal tuo letto e ancora in pigiama ti deposita in un campo di riso in
Cambogia: ARRANGIATI.

Ti svegli una mattina e la radio trasmette che un virus ha annacquato i pozzi di
petrolio: ARRANGIATI.

Un colpo di mano informatico e Berlusconi diventa Imperatore del pianeta: CAZZI
TUOI!

Ma una meteora. .. un sassone impazzito che si schianta sulla terra e la passa da parte a
parte scatenando la fine, spostando I'asse terrestre quel tanto da avvicinarla a sole
abbastanza da mandarla arrosto a fuoco lento, questo davvero non aveva raggiunto i
vertici della mia pur fervida fantasia; eppure e accaduto e adesso Arrangiati! Questa NON
€ una esercitazione!

Apro gli occhi: il caldo torrido a dicembre ha portato vial’ odore di muffa dalla cantina
nella quale mi sono stabilito da una settimana manon i vapori di vino versato che in questo
momento mi nausea, la luce filtra sulfurea dalle prese d’aria a livello del marciapiede e la
polvere s muove nell’aria come in una danza vorticosa, | suoni che provengono
dall’esterno mi ricordano che: questa NON € una esercitazione. Urla strazianti, stridio
metallico, risaisteriche. E' accaduto davvero, questo rifugio non mi servira a lungo, presto
anche gquesto si trasformerain un forno.

Devo muovermi, ho bisogno di acqua, e I’acqua é diventata lo status simbol attuale,
evapora a velocita paurosa, creando una atmosfera da jungla tropicale ovungue ma la sete
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non s placa e se trovi una sorgente ti devi battere al coltello per averla...Devo muovermi,
ma primadevo ripetermi chi sono, come mi chiamo. Chi ero non conta piu.

Mario Rossi, 37 anni, sposato, due figli, impiegato a comune di Torino,
responsabile del verde cittadino.

Adesso sono solo Mario, mia moglie € scappata col vicino palestrato, quello su cui
faceva battute quando lo incontrava in ascensore: “ Sembra un boiler, non riesce a chiudere
gambe e braccia, ha i muscoli anche dentro il cranio e sicuramente non riesce a pisciare in
piedi”

Il secondo giorno dopo I'impatto lui le ha fatto una colposcopia con gli occhi,
incurante della mia presenza, mentre tra le braccia stringeva due bottiglie di Gatorade e lei,
lel non ci ha pensato due volte a seguirlo, latroia, il richiamo dellajiungla.

Avraverificato che pisciatranquillamente in tutte le posizioni. Troial!

Se la tirava da intellettuale lel, i figli non li aveva mai voluti mandare ne al calcio ne a
nuoto, solo corsi di scrittura creativa, sceneggiatura, arti visive.

Dove non pote I’ arte vinse il Gatorade: Troial La madre amorevole ebbe un tracollo
guando allaradio (che strano, I’ unica cosa che non sia andata a puttane in questo caos sono
laradio e latelevisione, solo che la radio trasmette solo comunicati e la televisione prese
dirette di questo mega reality). Alla radio dicevo, abbiamo sentito che dopo I'impatto tutta
la popolazione infantile era inspiegabilmente deceduta: gli esperti erano a lavoro per
trovare una spiegazione. Gli esperti secondo me in questo momento giocano con i Lego
come hanno sempre sognato, e assemblano figure che finalmente stanno in piedi, fintanto
che non si sciolgono.

Per me la notizia & stata una mano santa. Non avrel sopportato che i miei figli
vedessero questa devastazione. Lel ha dato di matto: se non I'avessi fermata si sarebbe
buttata di petto nel caos in una spedizione senza speranza e da quel momento mi ha
guardato con disprezzo: come se non m’ avesse mai visto prima.

Senza i figli e in questo frangente e venuta meno I’ utilitd di un marito impegnato
intellettualmente, politicamente, socialmente, capace di catalizzare |’ attenzione di una
platea di trecento uditori ad una conferenza sui rischi del cambio climatico dovuto
all’ effetto serra ma incapace di impugnare un pc portatile come arma da difesa: molto piu
adatto atale scopo I’ orango del piano di sotto. Toial

Ma poveretta anche le...forse ha ragione....forse...forse € meglio che mi dia una
mossa invece di perdermi in recriminazioni e rimpianti ed escadi qua se non voglio morire
disidratato.

La strada & un campo di battaglia: carcasse di auto annerite dagli incendi invadono la
carreggiata, le serrande divelte dei negozi paiono occhi orbi sulla devastazione, le vetrine
infrante sono vuote e di la entrano ed escono individui impazziti carichi di merci. Ma.
quello non €?..Si e I'inquilino del terzo: fa..., faceva il contabile per una ditta di
spedizioni, abbiamo frequentato insieme il corso per la preparazione ala comunione dei
bambini, ora sta affrontando (si puo dire affrontare se gli arrivi da dietro brandendo un
piede di porco?) un energumeno che sara il doppio di lui, I’energumeno € appena uscito
dall’ex negozio Giorgio Armani: regge una pila di vestiti che gli arriva al’ atezza degli
occhi. Oh Gesu!! Gli ha fracassato il cranio con un unico colpo! Ora s affretta a spostare
gli abiti dal cadavere per non sporcarli, scartai primi che sono intrisi di sangue e materia
cerebrale e non ha un mancamento, sorride soddisfatto e valutail bottino, ma che se ne fara
mai di vestiti? Forse pensadi vendersi meglio al Padreterno con un look adeguato.

E pensare che a corso aveva fatto un tal concione sulla carita cristiana, sul dovere
della fratellanza umana, sull’ educazione basata sull’ esempio tanto che Don Dante lo aveva
piu volte elogiato.



Acqua...devo trovare dell’acqua, ieri ho provato a raggiungere il Po. Il fiume é in
secca, a centro del letto scorre un rigagnolo e ho visto gente morire impantanata pur di
raggiungerlo: chi vi riusciva incurante delle ustioni veniva poi risucchiato nella melma
ribollente. Non e cosa.

| supermercati e i magazzini dei bar sono presidiati da bande armate in modo
rudimentale ma soprattutto di odio e sempre piu spesso di anmazzano tra loro per spartirs
le bottiglie.

Meglio spostarsi in periferia: forse mi riuscira di trovare qualcosa nelle abitazioni
abbandonate.

Questo era il Delle Alpi. E’ il Delle Alpi, quello che sento € inequivocabilmente tifo,
vero, autentico tifo granata e bianconero € mai possibile?

Non sono mai stato ad una partita, mi domandavo come un simile evento fosse in
grado di richiamare tanti spettatori di estrazione e cultura diversa e come anche durante la
settimana |’ argomento calcistico potesse essere al centro delle discussioni nei luoghi di
lavoro, nel bar, nei mezzi pubblici per non parlare dei salotti televisivi.

Possibile che durante una simile catastrofe sia questo I’unico evento che abbia
mantenuto uno schema? Che abbia mantenuto un potere aggregante e di condivisione?

Ho proprio sbagliato tutto: se € questa la sola speranza € da qui che devo ripartire
riconoscendo con umilta di non aver mai capito niente.

C' e ressa alle biglietterie ma non si paga il biglietto, ci mancherebbe: cosa potrebbe
costare: una lacrima? Due sputi? La calca € dovuta a fatto che ai cancelli vengono
distribuiti oggetti: bandiere con strane aste, alcune nodose, altre sottili e appuntite, pesanti
cartelli inneggianti alle squadre sono stati ricavati da parti di automobili, uno slogan
troneggia tracciato con lo spray sulla porta di un frigorifero.  Evidentemente le parti s
sono adoperate come potevano per non rinunciare a tifo: e incredibile!

Mi viene consegnato proprio lo slogan dipinto sullo sportello di frigorifero, che strano
perd: non mi hanno neppure chiesto per quale squadra tenessi, forse questa situazione ha
per lo meno avuto il merito di appianare lerivalita sportive.

Seguo la folla e faticosamente, sotto il peso del mio insolito striscione, raggiungo la
curva

Perd...non € male dopo tanto strazio questa atmosfera festosa e acclamante, questo
brivido di attesa: i cori, le bandiere, gli striscioni.

Ecco che entrano i giocatori, ognuno palleggiando un pallone, per ultimo |’ arbitro che
fischia per dare inizio ai giochi. Ma...che fanno? | calciatori si siedono sui palloni schiena
contro schiena e guardano verso gli spalti dove nel frattempo si é scatenato il finimondo
(perdonatemi |" assurdo). L e bandiere vengono impugnate al contrario ed usate come mazze,
lance, giavelotti. Un chiusino da tombino dipinto in granata riporta”MUORI GOBA”e
mi sfreccia ad un millimetro dalla testa a mo’ di freezbee, me la trancerebbe se non mi
facessi scudo con la porta del frigo, cerco di ripararmi acquattandomici sotto e assisto
impotente alla carneficina. Volalaruota di una sega circolare che decapita quanti tifosi non
riescono ad evitarne la traiettoria terminando la sua corsa a tre gradinate dal mio rifugio:
trale macchie di sangue leggo: ”Del Piero parlaa‘sto uccello”.

Non so se prevalgala nausea o la paura: questo scenario da Apocalisse mi
rivoltale viscere per il ribrezzo eil terrore completal’ opera.

Il fischio dell’ arbitro che decretalafine del primo tempo mi viene in soccorso.

Il pubblico, cioei ventidue calciatori, applaudono soddisfatti e commentano il match,
tra gli spalti i superstiti (meno della meta) sorridono, stanchi ma soddisfatti si scambiano
grosse pacche cameratesche sulle spalle.



Passano gli inservienti con grandi cesti a sgombrare il campo dalle macerie: arti
amputati e materiale organico vario e danno unaramazzata al sangue che rende le gradinate
scivolose.

Faccio capolino dal mio bunker di fortuna sperando di non venir notato mentre ne
emergo (verrel giustiziato sul posto!).

Cerco di carpire qualche commento: non posso certo chiedere come stiamo ma vorrei
capire quanto meno chi € in testa per sapere quando e come avra fine questa macelleria.

Gli atoparlanti intanto trasmettono a tutto volume il rock piu metal che abbia mai
udito.

D’un tratto la musica sfuma, si illuminano i maxischermo ed appare lui: I'ultima
immagine che vorrei vedere (o forse sono gia arrivato all’inferno?) Sorriso da sgqualo e
cravattaapalini.

“Cari sudditi, questo spettacolo vi e offerto daMediasilvio.

Il nuovo governo, in carica da dieci giorni, ha posto fine alla ignobile offensiva
comunista che aveva usurpato il potere vigente con loschi brogli elettorali. Evidentemente
anche Madre Natura non ne poteva piu di tale scandalosa situazione ed € scesa in campo al
Nostro fianco per restituirci il potere. Ora vi lasciamo a secondo tempo di questo nuovo
sport nazionale. Vi ricordo che il regolamento non prevede ne vincitori ne vinti: qui |’ unico
a vincere slamo NOI. Gli eventuali supertiti della partita, dopo I'incontro verranno
condotti ad Arcore ed avranno I’onore di baciarmi i piedi prima della decapitazione per
mano dei miei servi. Vi auguro buon divertimentoe............FORZA ITALIA!

Mario: sei fottuto! Se anche riuscissi a salvare la pelle sarei sottoposto ala piu
repellente delle torture!

Questa NON e una esercitazione! Si: ripeti il tuo mantra...Questa NON & una
esercitazione!

Signori e signori,é il comandante che vi parla.

Grazie per aver scelto la nostra compagnia per la vostra meravigliosa crociera nei
mari del sud.

Domani faremo scalo alle Isole Galapagos.

Ai fini dellavostra sicurezza chiediamo lavostra collaborazione.

Questa e una esercitazione. Indossate i giubbotti di salvataggio che troverete nelle
vostre cabine e raggiungete |’ equipaggio sul ponte numero uno.

Il Comandante vi ringrazia per la pazienza e ricordate: Questa &€ una esercitazione.

Accidenti ame! Mi sono ancora addormentato al sole!

Che incubo terrificante: 1l nano pazzo di nuovo al governo! Noooo!!!
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