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LIBERA-MENTE.

La Tragicommedia del L atte.

di Michele Bertolotto
Cascina Macondo — Scritturalia, domenica 18 novembre 2007

Dunqgue.. in verita il vero titolo di questa pagina avrebbe dovuto essere una
mal edetta bastarda goccia di latte, ma siccome non si possono mettere parole tipo
bastarda, stronza, porca etc. nei titoli, altrimenti la redazione si incazza, ho evitato
e mi son fermato. Vediamo di spiegare gli eventi.

A casa mia, come in tutte le case, accade di accumulare oggetti. Gli oggetti si
vanno disperdendo un po’ dovungue e col passare del tempo invecchiano per
legge di natura. Non ci si puo far niente. Successivamente, poco prima di passare
a miglior vita, cominciano ad esser spostati in luoghi piu nascosti, in modo da
esser meno visti. Cosi naturalmente si impolverano di piu e la loro morte s
accelera. Un po’ come accade ai cadaveri del film thriller, vengono quindi avvolti
in sacchi neri per avere la degna sepoltura nel cassonetto dell’immondizia. Tutto
sommato e un percorso comune, che avviene agli oggetti di tutti... credo.

A casamia pero, non sempre, ma spesso, ¢’ e una specie di anticamera della morte,
che sarebbe il bagagliaio della mia auto. Overossia, talvolta questi sacchi neri con
cadaveri di oggetti una volta amati, entrano nel bagagliaio della mia auto e ci
permangono per un tempo talvolta breve, talvolta lungo.. inizialmente indefinito.
Naturalmente triste fine attende anche loro.. pero restano in questo limbo per un
po’ di tempo. Il problema € quando ci si dimentica di avere queste cose nel
bagagliaio. Il che succede sempre.

Dato il caso che mesi fa ho ripulito un po’ i cassetti di maglioni vecchi e ormai
compianti ed inutilizzati (anche a causa di una poco invidiosa pancetta che mi
sono ritrovato cosl.. da un giorno al’atro). Ne ho fatto un bel sacco nero che e
stato depositato in garage per un po’ di tempo.

Poi naturalmente dal garage al bagagliaio.

E I1 i moribondi maglioni son rimasti. Sospesi.

Giorni falamiafamiglia é andata a far spesa. Merende, pelati, carne, frutta, buste
di latte e compagnia mangiando Ma..opsss.. il bagagliaio € pieno di maglioni
uffff..e come s fa..?? Vabbe stringiamo tutto e le cose entreranno. Del resto non
sarebbe stato giusto buttare i maglioni nell’immondizia e far spazio, bisognava
cercare il contenitore per i rifiuti differenziati con su scritto PER | MAGLIONI DI
MICHELE.

Stringendo stringendo |e cose sono entrate. Stringendo pero!!
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L’ effetto e stato che a chiudersi del bagagliaio una cosa ha fatto pressione
sull’atra e cosi via finché una stronza busta di latte ne ha fatto le spese...
disintegrandosi.

Come un veleno minaccioso eppur gentile il latte si € insinuato nel sacchetto che
nel fondo aveva un buco (e te pareval). Ha oltrepassato il buco. Denso e carogna
lo stronzo latte ha piano piano invaso i maglioni.. piano piano..dolcemente..
mentre I’auto viaggiava ignara. Con lentezza e consapevolezza, direl, ma
soprattutto con estrema perizia il latte ha infettato alcuni maglioni, quindi si é
rivolto al fondo del bagagliaio dove e andato a risiedere paziente. Li, seppur con
piccole gocce, ha formato qua e la piccole quasi invisibili pozze di lattosio, che a
poco a poco hanno scavato sino ad arrivare alaruota di scorta. Un percorso lento
ma costante, di un sadismo infinito secondo me. Mio fratello ha visto che s era
bucata una busta di latte e ha subito buttato tutto, quando se ne € accorto, ma non
ha compreso, nella fretta, cheil latte infido e stronzo aveva passeggiato per tutto il
bagagliaio.

Dopo 3 giorni, una mattina, precisamente lunedi, inforco I’ auto ed esco per andar
in ufficio

LA PUZZA!l LA PUZZA IMMONDA!! LA PUZZA TREMENDA AVEVA
APPESTATO ORMAI  TUTTOI!!!! UN FETORE ORRENDOI!!!!!
lo che ancora ero all’oscuro della vicenda latte comincio a guardare come un
cretino per tutta I’auto in cerca della causa di quel nauseabondo odore.. non so..
unatesta mozzata... un formaggio scaduto, un topo morto.

Scemo come sono guardo con disinteresse a bagagliaio, giusto un rapido sguardo,
tanto, mi dico Ii ci sono soloi maglioni, e poi sono |1 da un mese, non hanno mai
fatto cattivo odore, non ha neanche piovuto in questi giorni, quindi non s sono
bagnati.

Ho cosi iniziato a sondare a casa e tramite la confessione fratellesca sul latte e la
comprensione dei tragici eventi ho capito cosa era successo.

Naturalmente ho buttato viai maglioni che un tempo tanto amavo dentro il primo
contenitore per rifiuti. Sepoltura veloce e necessarial Poi ho portato la macchina a
lavare. Fosse servito a qualcosa. Il benzinaio, che certo non € un amico, mi ha
detto che per pulire dentro per bene voleva un’aggiunta di 90 euro ai 15 che gia

stronza fottuta bastarda goccia di 1atte???? Nemmeno a parlarne.

Stamattina mi sono armato di pazienza, oltre che di detersivo, e mi sono
improvvisato ossessivo compulsivo. Tralascio la nausea provata allorché il latte,
ormai a suo agio nella moquette, ha deciso di rivoltarsi contro il mio intento da
lavandaio. Insomma son stato un’ ora e mezzo a pulire bagagliaio, sottobagagliaio,
vano ruota di scorta e ruota. Anche ora a scriverlo mi sento male.

Il notiziario dice che la macchina é ancora ferita ma non piu in pericolo di vita.
Come diceva Eduardo De Filippo, A da passa a nuttatal .

Tutto questo per un poco di latte. Un poco di stronzo maledetto latte.



