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Mi sono chiesta spesso, passando davanti a quell'uomo singolare, quale segreto
avesse tessuto nelle sue fattezze una tanto disperata bellezza. Lo vedevo sempre
fermo sul molo, seduto con avvilita compostezza, gli occhi agganciati al lontano
orizzonte. Ogni volta alzavo la mano per salutarlo ed ogni volta, incrociando il
suo sguardo, il gesto si congelava in un senso di sottile orrore, quasi la sua
apparenza tanto attraente suggerisse una repulsione altrettanto marcata.

Quasi mai la bellezza e un'alchimia apparente, € spesso lontana da mani e occhi,
perché non la si pud toccare, non la si pud guardare troppo da vicino, per non
perdere la visione d'insieme che ce ne da il senso e il piacere, ma piu bellezza
facciamo entrare nella nostra vita piu alto diventa il nostro senso estetico e la
meraviglia che vediamo diventa in parte riflesso della grazia interiore.

La sua salmastra bellezza senza tempo risuonava nei miei occhi con un'eco di
spavento, di alieno, e di ipnotica attrattiva.

Adesso lo guardavo, fingendo di guardare altrove, e mi sorprendevo a cogliere le
sfumature delle sue espressioni, quasi sul viso passassero turbini e bonacce e nei
suoi occhi i lampi di morte tempeste risuonassero ancora la loro eco stanca.
Quest'uomo portava scritto, nel lento movimento corrugato dei suoi continenti
frontali, una storia di dolore e felicita talmente intensi e compenetrati da farmi
sentire la presenza di un grande e terrificante passato.

Quella sera, seduta sulla panchina del parco davanti al mare ad inseguire con gli
occhi il volo affamato dei gabbiani, I'avevo ritrovato in piedi di fianco a me, come
un‘ombra. Mi aveva fatto un cenno, per dirmi di tacere la mia sorpresa.

Ora mi chiedevo quali domande mi stesse facendo in silenzio, e quali risposte
avesse colto.

"Sono qui per raccontarti la mia storia, perchée ho sentito i tuoi pensieri chiedere le
stesse cose che io chiesi infiniti millenni or sono. Ti racconterod, perché tu non
soffra il mio errore se cio che chiedi un giorno si avverasse. Ti raccontero, e
capirai chi sono™.

Nella sera ineguale la sua voce risuonava nella mia mente con un'eco di consunta
e inesausta attesa, di distillata contentezza. La felicita é egoista. Ma una felicita
alla quale il fuoco della sofferenza ha aggiunto dolcezza & l'essenza della
condivisione che trascende I'umano, é l'essenza dell'amore.

"Per il mio signore io ero il portatore del suo vessillo di luce, I'arciere della sua
parola, I'amico prediletto. 1l suo regno non aveva catene, se non quelle del suo
affetto e della sua gelosia. Era stato vittorioso in mille battaglie e le sue alate
legioni tracciavano solchi di cinabro nella diga del cielo.

Il mio signore crea per gioco e poi dimentica. Ama la miniatura e il particolare,
anche quello che non si vede e non si scopre mai. Ama le sue opere, come un
collezionista accarezza con il pensiero la bellezza che possiede, ma, a differenza
di questo, il pensiero si fa esso stesso bellezza e senza limitazione di genere e
specie.



Ma il mio signore e amico, per disegnare altrove nebbie e uragani, abissi e lune,
abbandonava a volte la cura del suo regno alle mie mani inette.

La tenerezza, I'amore profondo e intenso che provavo per ognuna delle sue
creature, mi fecero desiderare di aumentare i loro doni. Chiesi al mio signore di
concedere a quelle creature la possibilita di condividere pensieri, apprendimenti e
intuizioni senza parole, di avere un pari livello di consapevolezza, di potersi
muovere nell'universo trasferendo la materia, protetti da un campo di luce che
servisse loro anche da dimora, di trarre I'alimento necessario alla continuazione
della vita dalla vicinanza di alberi e stelle, di trasformarsi, volendolo, in una
qualsiasi delle creature del suo vasto regno, per conoscere, imparare, apprezzare
la sua capacita creativa e lodarne la potenza. Pagai la mia tenerezza, il mio atto
d'amore, accettando di perdere i miei privilegi, di vivere nel loro mondo e di
essere I'unico a non potere usufruire di quei doni.

Ma dimenticai di chiedere di renderli permeabili all'amore ed alla compassione, e
percio all'intima risonanza emotiva con ogni vivente, perché la ricerca della
conoscenza senza il fuoco della tenerezza degenera in un ibrido sterile, senza
radici e senza frutto.

Per molti millenni, con gioia, li vidi godere del mio sacrificio.

Ma io stesso avevo dimenticato di chiedere che qualcosa in me venisse cancellato.
Nel combattere il male si puo divenire malvagi. Anche quando si cerca di piegare
il male dentro di sé. Dimenticai di chiedere, e furono preda del mio orgoglio.
Ognuno, per stare al suo posto, deve avere una speranza. lo avrei voluto che
qualcuno, anche uno solo tra loro, avesse saputo che era a me che dovevano tutto.
Il mio orgoglio diede al sacrificio una sfumatura di inutilita.

A poco a poco insinuai la mia stessa malattia nei loro sensi e cosi tentarono di
imitare e farsi dei a loro volta. Credendosi padroni del loro destino e dei mondi
che tenevano tra le mani non se ne curarono, lasciando crescere la sottile ragnatela
del disprezzo e della superbia. La loro energia prese bagliori corruschi, cio che li
nutriva degenero. Il mio signore, sdegnato, li sottrasse ai miei doni, lasciando
soltanto i brandelli di un sogno ormai lontano.

E' per questo che ora, nella parte dormiente di tutti voi, c'é il ricordo di quel tempo
perduto che furono le meraviglie che il mio sacrificio incompleto vi dono.

Il fuoco dell'insoddisfazione e del rimorso, il senso della vita sprecata, della
necessita di rivivere un‘altra volta per ovviare al male commesso ed al bene
incompreso strazia chi mi segue sul facile tracciato dell'orgoglio. Divenni
rabbioso, perché il mio signore mi aveva abbandonato, non aveva perdonato la
mia caduta di un momento, e feci di voi il capro espiatorio della mia sventura. Si
amano solo le cose di cui si ha esperienza, per questo la maggior parte del vostro
mondo ama la violenza. Ma ora so che tutto questo era necessario, e so che Egli
mi ama ancora e non ha mai smesso di amarmi. Questa sera, in cui la malinconia
trascolora nell'accettazione degli eventi, ho avuto i segni del suo ritorno. Ho
sentito il tuo pensiero schiudersi per far sbocciare la mia antica agonia d'amore.
Forse il mio signore tornera per darvi una opportunita e per liberarmi dalle catene
che una tenerezza estrema lego alla fine all'odio.

Non vi chiedo di pregare per me, perché la ripetizione di formule vuote e rituali
non serve a nulla, ma pensate a me con comprensione, perché le lacrime di
compassione per il male lo purificano e lo lasciano senza forza e potere. Se il mio
signore ti ascoltera, ricordati della mia caduta e del mio dolore, e della sofferenza
che ho sparso nel mondo. Chiedi per loro amore, perché la ricerca non li porti
lontano ma in fondo, e forse cosi qualcuno, mentre ti guarda con pieta, capira il



tuo sacrificio. Perché dove c'é amore non ci puo essere disprezzo. Nel crogiolo
dell'amore le donne bruciano I'orgoglio, per questo credo che il tuo sacrificio avra
il peso di un sogno, e sara eterno".

La sua figura svanisce.

Mi alzo dalla panchina e guardo il mare.

Penso, mentre la pioggia e le lacrime mi bagnano il viso, che é facile distinguere
I'una dalle altre.

La pioggia é piu fredda, perché il cuore del cielo e ancora lontano.
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