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Gino era un uomo di mezza eta, piccolo di statura, occhi grandi che ti scrutavano
profondamente quasi da frugarti I’anima. Abitava da solo in una casa isolata in
fondo alla valle. Questa finiva, quasi buttandosi, in un rittano profondo e
scosceso. Gino di mestiere faceva il meccanico, lavorava in una officina in citta.
La casa, di proprieta, I’aveva ereditata dai genitori morti da parecchi anni; con il
passare del tempo I’aveva sistemata proprio bene, Gino era bravo anche nei lavori
di muratura.

- Prima o poi trovera una donna, con Gino fara la signora - Dicevano i vicini.

Lui non era della stessa idea, la solitudine non gli pesava e poi non era solo, aveva
Tobia. Questi non era un umano ma un cane di razza indefinita, un “tabui” come
si definisce da queste parti un cane di razza meticcia; di taglia media, aveva un
folto pelo grigio che lo avvolgeva coprendogli quasi completamente gli occhi.
Questo forse lo limitava nella vista, nell’olfatto no di sicuro perché Tobia era un
cane da tartufi e Gino il migliore “trifolau” della zona. Il rittano vicino a casa era
il regno segreto dei due, partivano al mattino presto ancora con il buio, e
imboccavano sicuri il viottolo che portava al vallone. Camminavano senza luce e
in silenzio per non indicare il percorso ai curiosi.

Piu volte avevo chiesto a Gino di accompagnarlo, ma lui aveva sempre opposto
delle scuse che sapevo artificiose. Non penso mi temesse come concorrente, Sono
un cittadino che non distingue un melo da un ciliegio, non percepisco i sottili
odori che emana la terra, quindi non ho le qualita per essere un “trifolau” appena
discreto. Ritengo con buona certezza che non si fidasse della mia capacita di
tenere a freno la lingua. In coppia, Gino e Tobia erano capaci di portare alla luce
una quantita di tartufi bianchi come nessun altro. Nella zona c’erano
molto“trifolau” anziani ed esperti ma come Gino nessuno.

-Ha un dono speciale- dicevano tra la meraviglia e I’invidia.

Quando nel giorno di mercato, Gino arrivava con I’andatura saltellante per un
difetto all’anca, tutti si facevano da parte con il rispetto dovuto al superiore.
Attendeva di avere intorno un bel numero di persone, poi lentamente apriva il
fazzolettone a quadretti davanti agli occhi e al naso dei curiosi e, soprattutto dei
negozianti che facevano ressa per accaparrarsi i pezzi migliori. Un intenso
profumo si sprigionava dall’involto impastandosi con la nebbia sottile che
riempiva la piazza. Non ho idea di quanto denaro ricavasse da quelle vendite,
penso parecchio!

Un mattino d’inizio novembre, i due amici s’avviarono di buona voglia, Tobia
davanti con il muso radente il terreno, Gino indietro di pochi passi con la sacca a
tracolla. Giunti sul ciglio del rittano imboccarono uno stretto passaggio
seminascosto da un boschetto di canne. Il pendio ora si faceva ripido e il sentiero
sconnesso per le frane provocate dalle piogge dei giorni precedenti. Nel silenzio
profondo, si senti nell’aria, la vibrazione provocata dal volo di un gufo, Tobia si
fermo di colpo, poi di corsa si lancio in direzione di un noccioleto abbandonato.
Annuso con cura il terreno coperto di foglie fradice poi inizio a scavare con foga
alla base di un cespuglio. Gino si avvicino estraendo dalla sacca la corta zappetta,
s’inginocchio sul terreno umido e guardo il cane. L’aveva osservato al lavoro
tante volte e sempre rimaneva affascinato, uno spettacolo di sensibilita e maestria.
Quando la buca fu abbozzata Gino fece un gesto all’animale per allontanarlo, non
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ci fu verso, Tobia s’accaniva a scavare con le zampe e le unghie. La sua foga
contagio Gino, per quanto avvezzo a quelle esperienze, sempre in quei momenti,
I’ansia lo prendeva. Comincio anche lui a scavare con la zappetta, la fossa
s’ingrandiva sempre di piu, poso I’attrezzo e cerco con le mani la presenza del
tubero, s’aspettava di sentire sotto le dita la sua forma bitorzoluta, niente. Afferro
nuovamente la zappa e con forza diede alcuni colpi nel terreno; Tobia si era arreso
alla stanchezza accucciandosi a poca distanza. Ad un nuovo colpo s’udi netto un
rumore metallico, Gino si fermo, fece leva con la punta della lama ed estrasse un
oggetto metallico; lo illumino con la torcia elettrica, era una chiave.

Sospesero la ricerca, il chiarore del giorno avanzava quando entrarono in casa.
Ripuli bene la chiave dalle incrostazioni di terra e la osservo con attenzione, era
lunga circa dieci centimetri e pareva molto antica. La fantasia e I’immaginazione
cominciarono a lavorare nella testa di Gino, il pensiero di un tesoro nascosto la
nel noccioleto s’impadroni di lui, per tutto il giorno non penso ad altro e lavoro di
malavoglia nell’officina. A fine orario non indugio un attimo, rimise in fretta a
posto gli attrezzi e si precipitd a casa. Prese una vanga e ando nel noccioleto;
Tobia lo vide partire, eccitato si mise ad abbaiare, poi vedendo il padrone avviarsi
da solo senza degnarlo di uno sguardo, si accuccio uggiolando. Gino comincio a
scavare intorno alla terra smossa al mattino.

-Non puo essere lontano- Si diceva per spronarsi.

Scavo e riscavo fino a quando le forze lo sostennero, del tesoro nessuna traccia.
Nella notte non riusci a dormire, al mattino, stanco morto ando all’officina, passo
una giornata infernale. La testa divenne una pentola in ebollizione e non trovo un
attimo di quiete. Tornato a casa vide Tobia che I’aspettava, prese la vanga e da
solo prese la strada del rittano. Scavo all’impazzata senza un piano e senza logica,
aro tutto il pianoro sotto il noccioleto; un suono sordo della vanga lo fece gridare,
di rabbia quando si rese conto di aver urtato un grosso masso; contro di esso ruppe
la zappa e scappo via.

| giorni seguenti furono tremendi, si rinchiuse in casa, non rispose alle chiamate
dei vicini che preoccupati di non vederlo e di sentire Tobia abbaiare disperato si
erano avvicinati alla casa.

In una notte di fine novembre con la luna che rischiarava a giorno le colline ormai
brulle, Gino usci di casa portando con se Tobia, nella tasca del giaccone aveva la
chiave maledetta. Arrivarono sul ciglio del burrone, la voragine profonda del
rittano s’apriva come una bocca spalancata. In basso, sul fondo illuminato dalla
luna si stagliavano le braccia nude degl’alberi, Tobia scattato in avanti si era
fermato, voltato guardava Gino immobile sul precipizio; questi mise la mano in
tasca ed estrasse la chiave, la guardo brillare alla bianca luce notturna poi, con
tutta la forza che aveva, la scaravento nel vuoto. Senza rumore cadde ai piedi di
un vecchio pioppo.

Ho sentito, da persone bene informate, che proprio la dove € caduta la chiave, un
“trifolau”, recentemente, ha tirato su un tartufo di dimensioni mai viste, talmente
bello che quei fessi del comitato hanno pensato bene di regalarlo a Bush.
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