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Gino era un uomo di mezza età, piccolo di statura, occhi grandi che ti scrutavano 
profondamente quasi da frugarti l’anima. Abitava da solo in una casa isolata in 
fondo alla valle. Questa finiva, quasi buttandosi, in un rittano profondo e 
scosceso. Gino di mestiere faceva il meccanico, lavorava in una officina in città. 
La casa, di proprietà, l’aveva ereditata dai genitori morti da parecchi anni; con il 
passare del tempo l’aveva sistemata proprio bene, Gino era bravo anche nei lavori 
di muratura. 
- Prima o poi troverà una donna, con Gino farà la signora - Dicevano i vicini. 
Lui non era della stessa idea, la solitudine non gli pesava e poi non era solo, aveva 
Tobia. Questi non era un umano ma un cane di razza indefinita, un “tabui” come 
si definisce da queste parti un cane di razza meticcia; di taglia media, aveva un 
folto pelo grigio che lo avvolgeva coprendogli quasi completamente gli occhi. 
Questo forse lo limitava nella vista, nell’olfatto no di sicuro perché Tobia era un 
cane da tartufi e Gino il migliore “trifolau” della zona. Il rittano vicino a casa era 
il regno segreto dei due, partivano al mattino presto ancora con il buio, e 
imboccavano sicuri il viottolo che portava al vallone. Camminavano senza luce e 
in silenzio per non indicare il percorso ai curiosi. 
Più volte avevo chiesto a Gino di accompagnarlo, ma lui aveva sempre opposto 
delle scuse che sapevo artificiose. Non penso mi temesse come concorrente, sono 
un cittadino che non distingue un melo da un ciliegio, non percepisco i sottili 
odori che emana la terra, quindi non ho le qualità per essere un “trifolau” appena 
discreto. Ritengo con buona certezza che non si fidasse della mia capacità di 
tenere a freno la lingua. In coppia, Gino e Tobia erano capaci di portare alla luce 
una quantità di tartufi bianchi come nessun altro. Nella zona c’erano 
molto“trifolau” anziani ed esperti ma come Gino nessuno. 
 -Ha un dono speciale- dicevano tra la meraviglia e l’invidia. 
Quando nel giorno di mercato, Gino arrivava con l’andatura saltellante per un 
difetto all’anca, tutti si facevano da parte con il rispetto dovuto al superiore. 
Attendeva di avere intorno un bel numero di persone, poi lentamente apriva il 
fazzolettone a quadretti davanti agli occhi e al naso dei curiosi e, soprattutto dei 
negozianti che facevano ressa per accaparrarsi i pezzi migliori. Un intenso 
profumo si sprigionava dall’involto impastandosi con la nebbia sottile che 
riempiva la piazza. Non ho idea di quanto denaro ricavasse da quelle vendite, 
penso parecchio! 
Un mattino d’inizio novembre, i due amici s’avviarono di buona voglia, Tobia 
davanti con il muso radente il terreno, Gino indietro di pochi passi con la sacca a 
tracolla. Giunti sul ciglio del rittano imboccarono uno stretto passaggio 
seminascosto da un boschetto di canne. Il pendio ora si faceva ripido e il sentiero 
sconnesso per le frane provocate dalle piogge dei giorni precedenti. Nel silenzio 
profondo, si sentì nell’aria, la vibrazione provocata dal volo di un gufo, Tobia si 
fermò di colpo, poi  di corsa si lanciò in direzione di un noccioleto abbandonato. 
Annusò con cura il terreno coperto di foglie fradice poi iniziò a scavare con foga 
alla base di un cespuglio. Gino si avvicinò estraendo dalla sacca la corta zappetta, 
s’inginocchiò sul terreno umido e guardò il cane. L’aveva osservato al lavoro 
tante volte e sempre rimaneva affascinato, uno spettacolo di sensibilità e maestria. 
Quando la buca fu abbozzata Gino fece un gesto all’animale per allontanarlo, non 
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ci fu verso, Tobia s’accaniva a scavare con le zampe e le unghie. La sua foga 
contagiò Gino, per quanto avvezzo a quelle esperienze, sempre in quei momenti, 
l’ansia lo prendeva.  Cominciò anche lui a scavare con la zappetta, la fossa 
s’ingrandiva sempre di più, posò l’attrezzo e cercò con le mani la presenza del 
tubero, s’aspettava di sentire sotto le dita la sua forma bitorzoluta, niente. Afferrò 
nuovamente la zappa e con forza diede alcuni colpi nel terreno; Tobia si era arreso 
alla stanchezza accucciandosi a poca distanza. Ad un nuovo colpo s’udì netto un 
rumore metallico, Gino si fermò, fece leva con la punta della lama ed estrasse un 
oggetto metallico; lo illuminò con la torcia elettrica, era una chiave.  
Sospesero la ricerca, il chiarore del giorno avanzava quando entrarono in casa. 
Ripulì bene la chiave dalle incrostazioni di terra e la osservò con attenzione, era 
lunga circa dieci centimetri e pareva molto antica. La fantasia e l’immaginazione 
cominciarono a lavorare nella testa di Gino, il pensiero di un tesoro nascosto là 
nel noccioleto s’impadronì di lui, per tutto il giorno non pensò ad altro e lavorò di 
malavoglia nell’officina. A fine orario non indugiò un attimo, rimise in fretta a 
posto gli attrezzi e si precipitò a casa. Prese una vanga e andò nel noccioleto; 
Tobia lo vide partire, eccitato si mise ad abbaiare, poi vedendo il padrone avviarsi 
da solo senza degnarlo di uno sguardo, si accucciò uggiolando. Gino cominciò a 
scavare intorno alla terra smossa al mattino. 
-Non può essere lontano-  Si diceva per spronarsi.  
Scavò e riscavò fino a quando le forze lo sostennero, del tesoro nessuna traccia. 
Nella notte non riuscì a dormire, al mattino, stanco morto andò all’officina, passò 
una giornata infernale. La testa divenne una pentola in ebollizione e non trovò un 
attimo di quiete. Tornato a casa vide Tobia che l’aspettava, prese la vanga e da 
solo prese la strada del rittano. Scavò all’impazzata senza un piano e senza logica, 
arò tutto il pianoro sotto il noccioleto; un suono sordo della vanga lo fece gridare, 
di rabbia quando si rese conto di aver urtato un grosso masso; contro di esso ruppe 
la zappa e scappò via. 
I giorni seguenti furono tremendi, si rinchiuse in casa, non rispose alle chiamate 
dei vicini che preoccupati di non vederlo e di sentire Tobia abbaiare disperato si 
erano avvicinati alla casa.  
In una notte di fine novembre con la luna che rischiarava a giorno le colline ormai 
brulle, Gino uscì di casa portando con se Tobia, nella tasca del giaccone aveva la 
chiave maledetta. Arrivarono sul ciglio del burrone, la voragine profonda del 
rittano s’apriva come una bocca spalancata. In basso, sul fondo illuminato dalla 
luna si stagliavano le braccia nude degl’alberi, Tobia scattato in avanti si era 
fermato, voltato guardava Gino immobile sul precipizio; questi mise la mano in 
tasca ed estrasse la chiave, la guardò brillare alla bianca luce notturna poi, con 
tutta la forza che aveva, la scaraventò nel vuoto. Senza rumore cadde ai piedi di 
un vecchio pioppo. 
Ho sentito, da persone bene informate, che proprio là dove è caduta la chiave, un 
“trifolau”, recentemente, ha tirato su un tartufo di dimensioni mai viste, talmente 
bello che quei fessi del comitato hanno pensato bene di regalarlo a Bush. 
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