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Ti venisse un cancro? 
di Beatrice Sanalitro 

 
Cascina Macondo – Scritturalia, domenica 6 febbraio 2005 

 
 
 
 
1°  Com’è accogliente la notte: 

l’indaco penetra negli occhi, le stelle indicano percorsi sconosciuti. 
 
2°  Com’è accogliente il mare: 
      il ritmo delle onde annebbia i ricordi, assenzio che assorbe gli umori.. 
 
1°  Il cielo, di notte, lo senti parlare. 
      Di giorno i rumori coprono la sua voce.       
 
2°  Il mare avvicina memorie remote e colma le cale appartate, le spiagge, gli 
     scogli; li arricchisce di nature distanti e diverse. 
 
1°  Che vengano dal cielo o dal mare, sempre di onde si tratta, inafferrabili eppure 
      penetranti; fiotti di vibrazioni pervadono l’aria, imbossolano gli uomini e ne 
      forgiano la struttura. 
      Sulla fascia che abbraccia il cielo sorge la costellazione dell’Ariete? 
      Avrai uomini congegnati come la primavera che spacca la terra perché l’erba           
      possa spuntare; che taglia le gemme perché l’aria profumi di fiori. 
      Sale all’orizzonte lo Scorpione autunnale? 
      Sotto putride foglie la potenza della torbida acqua ferma tende il tranello del  
      disfacimento. 
 
2°   E se ti venisse un Cancro? 
 
1°   Se mi venisse un Cancro, dici? 
       Lo riconoscerei dagli occhi e poi dai piedi. 
       Adoro il flusso delle vibrazioni del Cancro: 
       tenere onde marine che di continuo si avviluppano, si distendono o si  
       schiantano contro gli scogli eccitate dal vento. 
       Ah, il Cancro! 
       Maree di affetti sgattaiolano dai grandi occhi che si avvicinano alle tempie; 
       dalle tempie, invisibili antenne avvertono ogni mutazione presente nell’aria. 
       Allora il Cancro abbraccia o allontana, sorride o sbraita, troppo difeso o  
       troppo indifeso, protetto dalle solide mura della casa, indifeso come il suo  
       tenero corpo.   
 
2°   E i piedi, che c’entrano i piedi? 
 
1°    Incede con piedi orientati all’interno attraverso il ricordo, fabbricando il     
        presente con tasselli di passato, preferibilmente di notte. 
        Se mi venisse un Cancro? 
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        Vorrei che arrivasse col buio, di soppiatto, come i granchi che all’imbrunire  
        escono  allo scoperto per cibarsi delle piccole alghe. 
        Lo accolgo come fosse un artista che con una rete ricupera i sogni persi nella  
        notte buia e li cuce e li trasforma in monili d’argento nella bottega a forma di  
        utero.  
       Comuni sogni dimenticati diventano gioielli. 
 
2°    Un gabbiano, cosa diventa un gabbiano di sogno nelle mani di un Cancro?   
 
1°    Il Cancro lo trasforma in un messaggero di libertà. 
 
2°    E un cristallo, cosa diventa un cristallo nelle mani di un Cancro? 
 
1°    Il Cancro lo trasforma in ponte-radio tra te e il cielo. 
 
2°    E una sciarpa? 
 
1°    Diventa un abbraccio nascosto, nascosto dentro una tana. 
 
2°    E una veste? 
 
1°    E’ il profumo di chi l’ha indossata. 
 
2°    E volo, precipizio, insidia, paura, urlo? 
 
1°    Un totem d’argento li allontanerà. 
 
2°    E fame, separazione, solitudine? 
 
1°    La Luna te le parerà dinanzi agli occhi, perché tu le conosca una volta per  
        tutte: Vita e Morte non la sorprendono. 
        Se mi venisse un Cancro, con lui vedrei arrivare la Trasformazione. 
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