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"No, non chiudere gli occhi davanti a lei. 
Quei tuoi occhi verdi, occhi di luce e di notte, 
 non si devono nascondere a quel pensiero". 
  
 
 
 
 
Quella strada, in quel parco di quasi città, sulla collina che domina la pianura, era 
un muro di fronte ai suoi occhi. Era il suo muro, la sua salita, la sua strada. 
Intorno a lui, in quella domenica pomeriggio di tarda primavera, c'era la solita 
gente che in una qualunque domenica pomeriggio di sole può affollare un parco di 
quasi città: anziani che siedono sulle panchine, sguardi attenti ai nipoti che 
giocano vicino, sguardi  velati di ricordo, di forse indefinito rimpianto. Gruppi di 
ragazzi che siedono attorno ad una chitarra, qualcuno che fuma una sigaretta. 
Coppie di giovani che si baciano, che si abbracciano, che si amano. Coppie che 
litigano e coppie che fingono di amarsi, in un gioco crudele fatto di momenti. 
Coppie di adulti, venute a ricercare quell'emozione di tanti anni prima, forse 
ormai lontana, forse cresciuta con loro. 
E poi c'era lui, e c'era lei. 
C'era lei che non era lei, ma poco importava, tanto non era neanche lei che 
cercava in quella domenica di fine primavera, di quella stagione che sembrava 
voler lasciare spazio all'estate, ma ancora non era tempo, che la sera l'aria fredda 
scesa dalla montagne ancora ricordava a tutti la sua età.  
Cercava lei sapendo di cercare se stesso, pensava a lei e ne parlava con lei, ma 
sapeva che in realtà stava parlando di nuvole scese con l'aria della sera, e al 
mattino già lontane. Utili solo a ricordare la sua età. 
Camminavano mano nella mano, legati da una scuola ed una gita, senza altro da 
condividere se non sogni ed idee di amicizia, attraversando quel parco così ricco 
di sentimenti senza rendersene conto, attenti solo ai loro passi e ai loro pensieri, 
raccontandosi parole come maschere. 
Al termine della scalinata, al termine del giorno, improvvisa quella strada in salita 
lo colpì in pieno petto. Lo stordì con la sua violenza, con la sua cattiveria, la sua 
sfida. Senza una ragione, lasciò la sua mano, e corse. Accettò la sfida, capì che 
ormai non poteva più attendere, la strada era lì, era giunto il momento, doveva 
stringere i pugni e fermare il cuore, e correre. Non poteva aggrapparsi ancora a 
lei, doveva correre da solo. E corse. 
Fu una corsa folle, lacerante, inutile quanto fondamentale. Mentre l'aria fredda 
scesa dalle montagne sfiorava il suo volto, mentre sentiva il cuore ansimare nel 
petto, capì che questa volta no, non poteva fermarsi, neanche con la scusa di 
aspettare lei. No, doveva arrivare alla fine di quella salita, o crollare in terra senza 
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vita. Pensò di non farcela.  
Non vi era più aria fredda, solo il sole che non sembrava più tramonto ma alba. 
Lei probabilmente lo seguì, rise, corse. Forse non capì mai.  
 
"No, non chiudere gli occhi davanti a lei. 
Quei tuoi occhi verdi, occhi di luce e di notte, non si devono nascondere a quel 
pensiero. 
Hai lasciato oggi con quella corsa un pezzo di te stesso, ma non l'hai 
abbandonato per sempre, non l'hai smarrito. 
Sarà sempre con te, in fondo ai tuoi pensieri, e ti farà amare i tuoi amici di 
allora, lasciando spazio ai nuovi venuti, e a chi con te vorrà condividere un pezzo 
di strada. 
Ti farà commuovere al pensiero di quelle lettere e quelle parole, fonte domani di 
altre lettere ed emozioni, che ti aspettavano. 
Ti farà sorridere di quelle insicurezze. 
Ti farà piangere quelle notti abbracciato a lei, e ti aiuterà a capire che sarà 
proprio lei con cui dovevi piangere, ti aspettava in cima a quella salita". 
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