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Fa un freddo pazzesco, non muovo piu le mani. Mi maledico ogni volta che
accetto di venire a trovarti in questa casa gelata di montagna dove ti sei rifugiato a
fare I’eremita.

Ma é arrivato lunedi e mi sono ora congedato da te. Avevo una gran voglia di
rivederti amico mio e poi il week-end mi € sembrato eterno perché ti sento sempre
piu estraneo. Ora mi tocca questo pezzo di strada a piedi fino alla piazza. Per
fortuna € in discesa.

Non basta niente qua d’inverno per affrontare la temperatura, né il piumino né il
cappello di lana. Fa freddo.

E questa strada gelata mi costringe a camminare piano. Che silenzio, intorno solo
alberi imbiancati, una luce grigia che fa un po’ paura. Ecco laggiu la via che porta
alla stazione. Non ¢’e nessuno in giro a quest’ora del mattino. Sono quasi arrivato.
Il bar e aperto, prendo un caffé e aspetto il treno.

La porta in legno é imbarcata, spingo forte girando la maniglia arrugginita.

La padrona sta lavando delle tazzine assorta nei suoi pensieri, dietro al bancone di
formica verdino, tutto rovinato come me, e come lei.

Quando mi vede quasi si spaventa, mi guarda muta in attesa che ordini. Chiedo un
caffe, mi avvicino al primo tavolino che mi trovo davanti e mi siedo.

Il treno arrivera tra un quarto d’ora ho tempo di riscaldarmi.

Ho dei documenti dello studio nella valigetta che mi ero ripromesso di guardare
durante il viaggio di ritorno. Magari dopo, sul treno, ora sono ancora con la
mente a te.

Maledetto il giorno che hai ereditato questa casa, non avrei mai pensato che
avresti mollato tutto per venire a vivere qua. Ah ecco il caffe, ci fosse un giornale
saprei se la Juve ha vinto.

Ah questo liquido caldo ci voleva.

Che scemo mi sono seduto con le spalle alla finestra, non vedro il treno arrivare.
Ma guarda c’é appeso un quadro con un paesaggio di mare. Be non proprio un
paesaggio sono solo onde, no c’é anche il cielo, il mare che diventa cielo. Le onde
sono alte, si si ¢’é la schiumetta ben disegnata e alta.

Che strano, in questo posto mi sarei aspettato di vedere appesa una testa di cervo
imbalsamata.

Bello pero, interessante la tecnica. E’ proprio un quadro, non una stampa, c’é
anche la firma, ma non si capisce. Chissa se lo ha dipinto qualcuno del luogo.
Bella la pennellata, spessa ma fluida. E’ tutto un gioco di sfumature dell’azzurro,
non c’e un reale linea di interruzione tra cielo e mare. Sono le onde.

Si e il disegno delle onde che aiuta ad individuare I’acqua dal cielo.

Essenziale questa immagine.



Si lo avra dipinto qualcuno del luogo che fa una vita essenziale come la tua
ora,amico mio.

Una volta al mare ci andavamo per divertirci.

Quando eravamo bambini, sulla spiaggia dove ci siamo conosciuti.

Le nostre famiglie ci portavano sempre la in vacanza. Tutti gli anni.

Si giocava con i nostri secchielli e le nostre bugie. Subito amici inseparabili, non
vedevamo I’ora che la scuola finisse per incontrarci a vivere la nostra estate.
Quanto ci siamo divertiti.

E quando siamo cresciuti, le ragazzine, la discoteca e i cinema all’aperto. E il
minigolf! Accidenti a quell’anno che ci & venuta la mania del minigolf!Tutta le
sere a farci divorare dalle zanzare.

Le onde erano calme d’estate nel nostro mare, non facevano la schiuma cosi
spessa come in questo quadro.

Certo quando siamo cresciuti abbiamo iniziato a viaggiare, ma la nostra settimana
al mare non ce la toglieva nessuno. Tranne quell’anno che ti sei fidanzato con
quella snob milanese, come si chiamava? Mah, non ricordo. Lei voleva fare il giro
delle capitali europee, era una moda, e tu usasti tutte le ferie per andare con lei.
Per fortuna la primavera successiva la love story era gia finita! Eh si bei tempi.

Poi una lontana parente che muore e ti lascia questa maledetta baita in montagna.
E tu che di punto in bianco ti innamori di questo posto e vieni a rifugiarti quassu.
Pensavo che sarebbe stato solo per un po’, non per sempre.

La realta e che mi manca la tua compagnia e quando vengo da te, anche se molto
raramente, e solo uno spolverare di vecchi ricordi.

Sei troppo cambiato.

Forse oggi dipingeresti anche tu cosi questo quadro, con le onde pronunciate e
schiumose, un paesaggio desolato come I’inverno che c’é fuori da questo bar.

lo continuo a disegnare il mio paesaggio come un bambino, il sole giallo e
rotondo con tutte le lineette intorno e il mare e tutto azzurro, anzi é fatto tutto di
onde azzurre lente e dolci come il mare di Agosto.

Accidenti cos’e il terremoto?

Ah no é arrivato il treno.

Rimettiamoci la sciarpa, tra due ore sono in citta. Appena arrivo devo andare in
edicola. Chissa se il capotreno sa il risultato delle partite?
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