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Un lungo corridoio cieco, uno spazio costretto e denso, di calore e aroma di caffé
forte, attorno al bancone in smalto color crema.

Le pareti erano coperte da una tinta scura nella quale le fotografie in equilibrio su
chiodi e cordicelle di spago aprivano i loro occhi in bianco e nero nel cartoncino
chiaro del passpartout.

Dietro il bancone un ragazzo senza divisa armeggiava con un coltello intorno ad
un pasto freddo.

Leo Bra sedeva nell’ultimo sgabello e guardava la valigia ai suoi piedi
ricompilando mentalmente la lista degli oggetti che la mattina, appena sveglio, gli
erano parsi necessari; non sapendo quanto sarebbe durato il viaggio aveva deciso
di portare con sé gran parte del necessario per il bagno compresi i due rasoi, I’olio
alle erbe e l’argilla che avrebbe usato per gli impacchi al polso che aveva
ricominciato a dargli noia; contrariamente aveva deciso di portare pochi vestiti,
che avrebbe invece potuto acquistare durante il viaggio secondo I’occorrenza,
quella mattina era parsa una buona decisione mentre ora, guardando la valigia che
non rispondeva alle sue interrogazioni si permetteva di dubitare, tuttavia non
avrebbe disfatto la valigia, non I’avrebbe nemmeno aperta per sincerarsi della
presenza rassicurante delle sue camicie bianche piegate con gran cura, invece
estrasse dalla tasca destra della giacca un’agenda nera, grande quanto un piccolo
quaderno di appunti, cominciando a sfogliarne le pagine fino ad una data di fine
marzo: il numero, il giorno e in fondo alla pagina la sua scrittura blu con la quale
aveva segnato I’unico appuntamento, per cena.

La montatura degli occhiali sembrava dargli fastidio, si tolse gli occhiali, si passo
una mano sugli occhi, quindi ordino un secondo caffé.

Doveva essere, quella, la stanza principale.

Camilla Spina, entrata in quel momento, si libero della sciarpa rossa che
nascondeva la cicatrice sul collo e si fermo ad osservare il grande lucernario a
padiglione che proteggeva lo sfondato della volta.

Con gran rumore di voci tre uomini in tuta in cima a lunghe scale a pioli
tendevano sotto i vetri un velario di velluto nero estraendo e riponendo gli attrezzi
da una tasca, forse in cuoio, che portavano alla cintura.

La rimprovero 1’'urgenza delle domande che aveva fin li trattenuto e il peso della
borsa che portava a tracolla la distolse dall’osservare oltre i drappeggi sollevati a
diversi metri sopra la sua testa, quindi, ancora sulla soglia, cerco altri cui chiedere
aiuto. Alla sua sinistra un gruppo di persone si stava raccogliendo intorno ad una
figura distinta, in cravatta di seta variopinta, che si sarebbe presentata di li a poco
con una morbida stretta di mano e un inchino appena accennato con il nome di
Alessandro.

Dirigendosi verso il gruppo non sapeva ancora se avrebbe avuto il coraggio di
chiedere in quale citta si trovasse.



Poteva essere un caso e I’avrebbe assecondato, poteva essere saggio dare modo a
quella svista, a quell’errore, di crescere fino a diventare autonomamente un
progetto; la prenotazione, il viaggio per Tripoli cancellato, poco importava.

Con la piacevole sensazione che talvolta la sicurezza di sé trasmetteva a gambe e
braccia, Niccoldo Duns sali 1 pochi gradini che lo separavano dalla porta a vetri
dell’ingresso; questo era un locale oblungo, una piccola basilica dove trovavano
posto due lunghi tavoli di legno ingombri di quotidiani sfogliati con garbato
fruscio di carta tra le tazze del caffé. Le esedre che dilatavano i lati corti del locale
con la loro pancia ospitavano scaffali stipati di libri e riviste dal dorso colorato.
Nella seconda stanza vide Alex impegnato in una conversazione con una donna
dai capelli neri cui stringeva rassicurante la mano quindi decise di aspettarlo al
bar.

Quasi si scontrd con un ragazzo che ne usciva, questi si blocco sulla soglia, una
spalla abbassata da una valigia di tela blu, fissandolo con 1’espressione sorpresa di
chi aveva riconosciuto un volto familiare, sarebbe stato facile canzonarlo, perché
tale era il suo spirito quel pomeriggio, invece cedette il passo cosi da seguirlo con
lo sguardo per osservarlo guadagnarsi 1’uscita; entro finalmente nel bar e, salutato
I’amico dietro il bancone, ordino qualcosa da mangiare.
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