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PROVOCAZIONI, GIOCHI E 
FRAINTENDIMENTI 

di Tiziana Torre 
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 Figurati se mi piace andare a scuola! Sei proprio fuori! No, è che visto che quelli 
mi ci mandano per forza  – e il futuro… e il diploma… e il lavoro… e la cultura.. – 
tanto vale trovarci qualche motivo per cui ne valga la pena, di starci cinque o sei 
ore senza uscire di testa! Figurati se vado a scuola volentieri! E’ che visto che ci 
sono obbligato mi voglio divertire. L’altro giorno, per dirtene una, ho portato da 
casa una collanina di mia madre – una di quelle che non valgono niente, tutta di 
perline di vetro trasparente,. L’ho rotta in classe e ho fatto cadere le palline a terra, 
prima che entrassero anche gli altri, e sono andato in bagno. Dovevi esserci: dopo 
la seconda campana rientro: un casino fatto di gambe all’aria, culate per terra, 
zainetti che si aprivano, voci urlate tipo ”Chi è quel demente che ha buttato ‘sta 
roba per terra? Se lo prendo lo ammazzo! Ti sei fatta male? Non ti avvicinare, 
porco!... proprio oggi che ho la gonna dovevo scivolare…!” 
E poi, of course, arriva il preside e ci fa il mazzo. Troppo fiero. 
 
 

*     *     * 
 
 
A dir la verità non so se abbiamo fatto bene a insistere che continuasse in quella 
scuola… non so… forse avremmo dovuto assecondarlo e farlo smettere l’anno 
scorso… Sì, sai benissimo che sono d’accordo con te, anch’io sono convinta che 
se uno non studia al momento giusto poi non studia più, e che al giorno d’oggi è 
importante e fondamentale specializzarsi… E’ che…non so… forse Edo non è 
tagliato per la scuola. E poi questa storia del comportamento, ti giuro, mi sta 
esasperando. Ed è inutile e controproducente che tu minimizzi: se ci telefonano 
anzi  se mi telefonano evidentemente quelle che tu chiami ragazzate non sono 
vissute come tali… vorrà dire che sono gravi. E poi andrà a finire che prima o poi 
ci convocheranno. E ti assicuro che allora ti impedirò di accampare scuse: verrai 
con me.   
 
 

*       *      * 
 
 
Buongiorno. Sì, come le avevo accennato c’è un ragazzo in III D che mi 
preoccupa e che spesso mi mette in difficoltà. No, a dire il vero ha buone 
capacità, avrebbe  dei talenti da far fruttare e sarebbe anche uno studente brillante, 
se solo trovasse la motivazione a frequentare la scuola. Sembra che venga solo per 
creare disagio, e che si diverta a stupire, ma in senso negativo. Esatto: il classico 
esempio di chi cerca l’attenzione attraverso modalità distruttive. Sono venuta 
quindi a chiederle in quale modo, secondo lei, posso convogliare le sue energie,   
il suo spirito e la sua esuberanza verso qualcosa di proficuo, sano, finalizzato 
efficacemente all’apprendimento delle discipline e all’acquisizione delle abilità 
richieste a chi esce dal nostro Istituto… 
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 Sì, ho capito, so anch’io, nonostante abbia poca esperienza, che tutti i contenuti 
passano attraverso di noi, che quello che comunichiamo principalmente è la nostra 
persona e quello che siamo, però… Quindi, lei mi consiglia di cercare di 
conoscerlo meglio, a livello, diciamo, individuale? Come dire che devo entrare 
più in confidenza con lui? 
 

*      *      * 
 
 

Figurati se mi piace andare a scuola! Sei bruciato! E’ che visto che quelli mi 
tritano i maroni se non ci vado, quando ci sono mi voglio fare due cappe. Figurati! 
Poi a forza di menargliela vedrai che si stuferanno di essere chiamati a casa, e 
magari non mi obbligheranno più.  
Con mia madre ce l’ho quasi fatta, a convincerla: cazzo, è lei che risponde sempre 
alle telefonate della presidenza, e si è davvero rotta le balle. Va be’, si fa per dire! 
…. Secondo te? Certo che mi danno i castighi, ma ormai non sanno più che 
inventare – via la Play via il cellulare via lo scooter… Ma non sarai così babbo da 
credere che quando loro sono in miniera io non usi più niente! Si tratta solo di 
stare all’occhio,  di rientrare prima di loro – anzi prima di mia madre che arriva 
sempre prima di quell’altro, di rubacchiare qualche deca ogni tanto e.. voilà: il 
gioco è fatto. Sì, ti dico, tutto sommato ne vale la pena. Non è tanto pericoloso, 
almeno finché non se la dà mia madre… 
 Ti racconto questa: l’altro giorno ho fregato dal suo beauty  i  trucchi, e mi sono 
conciato gli occhi da paura, ma bene, eh? Scuri, come se mi avessero pestato, o se 
non avessi dormito per dieci giorni di seguito. Dovevi vedere i miei compagni, 
quegli idioti! Tutti preoccupati e  incuriositi! Conigli come sono  non mi hanno 
chiesto niente, ma li sentivo bisbigliare e li vedevo che ogni tanto si giravano per 
guardarmi…Troppo fiero! Pensa che quella di lettere ha fatto finta di niente per 
tutta la lezione, ma poi mi ha chiamato fuori e mi ha chiesto se dopo la IV ora 
potevo parlare un po’ con lei. Io le ho detto ok, ma che semmai era lei che aveva il 
permesso di parlare un po’ con me. Troppo fiero, vero? Mi ha guardato strano, ma 
poi ha detto a dopo. 
 
 

*    *    * 
 
 
Senti, non so come dirtelo, ma sono molto preoccupata. Per favore, la devi 
smettere di pensare che  sono esagerata e che vedo problemi ovunque. Credo che 
ci sia qualcosa di strano in Edo. Sì, sì… continua a minimizzare, tanto tu a casa 
non ci sei mai e non sai quello che succede qui dentro! 
Mario, tu credi che io sia una madre oppressiva? Mario, credi che io sia 
aggressiva, impositiva, che ti prevarichi? Come, che voglio dire? Questo voglio 
dire: i ruoli di madre e di padre, secondo te, nella nostra famiglia, sono ben 
definiti?  Ti prego, non sto scherzando… sono preoccupata per Edo. E’ che… Non 
so come dirtelo, magari tu la prendi subito male… Mi è sparita una collanina. 
Certo che potrebbe averla presa per regalarla a qualche ragazzina… magari…. 
Non fare lo stupido: non voglio dire “magari avesse rubato”. Piuttosto “magari 
avesse una ragazzina”… 
 Insomma: mi sono spariti anche gli ombretti ed un rossetto, e ti assicuro che 
quelle cose usate non si regalano. 

 
*     *     * 
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Signor preside, buongiorno. Volevo aggiornarla su quel caso della III D. Ho 
parlato un po’ a tu per tu con lo studente: sembra che a casa non abbia grossi 
problemi. E’ figlio unico; i genitori lavorano entrambi ma non mi ha dato 
l’impressione di sentirsi trascurato. Piuttosto, credo che gli vada stretta la scuola, 
non avrebbe voluto continuare gli studi. Ad ogni modo, mi è parso di vedere uno 
spiraglio nel suo modo apparentemente ostile ed avverso al mondo adulto e 
soprattutto a quello scolastico, e le chiederei il permesso, sentita anche la 
famiglia, di poter fare con lui attività individuale pomeridiana, per cercare di 
tirargli fuori quel qualcosa di buono che sicuramente ha . 
 
 

*     *     * 
 

Figurati se mi piace andare a scuola! Allora sei proprio fissato!... E’ che dicendo 
ai miei del corso di recupero pomeridiano sono obbligati a lasciarmi usare il 
papero sennò arriverei tardi a casa e non riuscirei a prepararmi per l’indomani. 
Sì…. come se io a casa studiassi!... Tranky! No, non è proprio che studio, a casa, 
ma… ti dirò… quella prof…. sarà che è giovane, sarà che ha le tette grosse… va 
be’…. È riuscita a farsi promettere che a casa qualcosa farò, per la scuola. 
Ti racconto questa: l’altro giorno, tanto per fare lo scemo, mi sono presentato 
all’ora di letteratura con l’abito di mia madre, quello che aveva comprato per la 
crociera, quello con  i ricami le maniche gonfie. Prima che la prof. potesse dire 
“ba” me lo sono tolto – tranky, sotto ero vestito! – e “ ho rinunciato a tutti i beni 
materiali di mio padre per fare voto di povertà davanti a tutto il popolo e 
all’autorità”! Cazzo, ma lo vedi che sei proprio ignorante? La prof. quel giorno 
avrebbe parlato di San Francesco d’Assisi, ce lo aveva detto, e io l’ho aiutata con 
un po’ di spettacolo. Troppo bello: quegli idioti dei miei compagni prima non 
hanno capito niente ma poi, quando la prof. mi ha fatto i complimenti per 
l’interpretazione, erano tutti ad arruffianarsi con me e a dirmi “bravo! che bella 
idea! che bella lezione!”  
No, è che la prof. era davvero contenta, mi ha fatto piacere vederla soddisfatta… 
sarà che è giovane, sarà che ha un bel sorriso…. ‘somma: mi ha scritto sul registro 
una nota di merito e mi ha mollato un bel sette. Troppo fiero! Allora… ti dirò… a 
casa mi vien voglia di  trovare qualche spunto per poi giocarci a scuola…. 
 
 

*      *       * 
 
Visto che parlare con te è come parlare col muro, e che Edo non mi dice niente, 
non mi vuole dire niente, e mi dice solo che tutto va bene e che sicuramente d’ora 
in poi farà il bravo, ho preso una decisione. Lo porto dalla psicologa. E’ inutile 
che fai quella faccia perché tanto ho già preso appuntamento. L’unica cosa è che 
prima vuol parlare anche con i suoi insegnanti. Anch’io, a dire il vero, devo 
andare a colloquio con una professoressa, quella nuova, quella di lettere: mi ha 
mandato a chiamare, e già che vado le anticipo il fatto della psicologa.  Chissà 
che cosa mi dirà! Già la sento: “ suo figlio fa questo… non fa quest’altro… si 
comporta male….” E speriamo che non ci sia qualcosa di più grave!  
Mario, te lo devo proprio dire: l’altro giorno ho trovato l’abito da sera, quello 
della crociera, stropicciato e fuori dalla custodia. Ah! Finalmente hai capito di che 
cosa ho paura! Martedì. L’insegnante ci aspetta martedì. 
 
 

*       *       * 
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Buongiorno: vi ho convocati - e vi ringrazio di essere venuti entrambi – per 
parlare di vostro figlio. Mi sento di poter dire che, dopo un inizio d’anno 
scolastico burrascoso – siete, del resto, stati avvertiti delle note disciplinari che 
sono state date ad Edoardo – vostro figlio ha cominciato a dimostrare un nuovo 
interesse per le attività didattiche e che, anzi, spesso se ne rende protagonista.     
Di questo sono particolarmente felice, anche perché mi sento, in piccola parte, 
responsabile. Evidentemente gli interventi individualizzati che abbiamo attivato  
stanno iniziando a dare buoni risultati. Vi chiedo pertanto di sostenerlo in questa 
fase così delicata della sua crescita e della sua maturazione, al fine di 
comunicargli che siete fieri di lui e che avete fiducia nel suo modo di essere 
studente, pur se così originale. Sì, perché… vedete… a volte i suoi interventi alle 
lezioni risultano – come dire – un po’ stravaganti, eccentrici… (come quella volta 
che si è travestito da Francesco d’Assisi…!) ma vi assicuro che  sono 
fondamentali per lui, per la sua autostima, e che contemporaneamente sono 
stimolanti per il resto della classe. Se siete d’accordo, proseguirei gli incontri 
pomeridiani per qualche altra settimana. Voi, mi raccomando, fategli capire che 
apprezzate il suo impegno e che avete fiducia in lui. Penso che potrà diventare un 
buono studente e che potrà dare molte soddisfazioni come figlio. 

 
 

*       *      * 
 

Figurati se mi piace studiare! Sei bruciato! E’ che ci sono certe cose che dicono i 
libri che…via… non puoi far finta di niente: sono troppo vere! Oppure altre volte 
dicono delle stronzate così grosse che…. Come fai a far finta di niente? E poi mi 
diverto, ti dico, a mettere in imbarazzo la mia prof., sì, quella nuova di Italiano. 
Leggo a casa, e poi in classe le faccio le domande che quegli idioti dei miei 
compagni non hanno il coraggio di farle. Tanto, che ho da perdere? E poi, di 
pomeriggio, quando ci vediamo… sarà che è giovane, sarà che ha un buon 
odore… be’, mi fa piacere chiacchierare con lei. Parla bene, dice cose giuste…  
Ti racconto questa: l’altro giorno non era a scuola, la mattina, e nel pomeriggio ci 
dovevamo vedere. Be’, non ci crederai: mi hanno chiamato dalla segreteria e al 
telefono c’era lei che si scusava perché non poteva venire al corso di recupero.   
Ti rendi conto? Lei si è ricordata di me, mi ha telefonato e si è scusata con me 
perché era malata!  
E dài! Non fare la merda! Non è vero che sono diventato rosso! 

 
 

*       *       * 
 

Va bene, hai ragione tu, questa volta. Avevo frainteso. Meglio così, no? Del resto, 
tu non avresti potuto fraintendere, visto che neanche ti accorgi di quello che ti 
accade intorno! La professoressa mi ha tranquillizzato, e inoltre la psicologa, 
parlando con Edo, ha avuto l’impressione che le sue inclinazioni sessuali siano 
ben definite e non tendenti all’omosessualità. Intendiamoci: se fosse stato… 
niente per la quale, per carità… però… ecco…mi sembra che tutto sia più facile, 
voglio dire… se a Edo piacciono le ragazze, e magari una in particolare…. be’, mi 
sembra una buona cosa….  
Chissà che avrà detto alla dottoressa: lei non ha potuto essere molto esplicita, ne’ 
tantomeno precisa…sai, “segreto professionale” 
 
 

*     *      * 
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Signor Preside, buongiorno. Vorrei solo dirle che gli interventi individualizzati 
con lo studente di III D sono da ritenersi conclusi. Credo che abbiano raggiunto 
l’obiettivo che mi ero prefissata, cioè di aiutarlo a trovare dentro di sé le 
motivazioni per una frequenza scolastica costruttiva ed efficace. Credo che ormai 
Edoardo – lo studente – possa d’ora in poi camminare con le sue gambe, e con 
l’aiuto dei suoi genitori, s’intende, che, per quanto ansiosi, specie la madre, mi 
sembrano persone responsabili. 
 D’altra parte, credo che proseguire  con gli incontri individuali possa creare nel 
ragazzo una forma di dipendenza nei miei confronti, che non trovo utile alla sua 
crescita. 
 
 

*    *     * 
 
 

Ti dirò: mi piace andare a scuola. Figurati! Sono io che lo dico: Edo, quello 
strano. Va be’, certo che è stato un colpaccio non vedere più la prof. da sola, di 
pomeriggio….dài, non fare lo scemo! che cotta e cotta! E’ che dice cose belle, 
parla in modo giusto, mi ascolta e poi… Insomma, non è così malaccio andare a 
scuola.  
Prendila così: ci vado, me la rischio e gioco con i proff..  
E poi a casa sembrano tutti più calmi, specie mia madre, che mi aveva persino 
portato da una psicologa. Figurati! Chissà che cosa le avrà raccontato di me! Fatto 
sta che è più rilassata, e che con papà è meno acida. Che abbiano trovato anche 
loro il modo di giocare un po’? 
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