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QUEL CHE RESTA DEL SAPIENS

di Alessandra Gallo
Cascina Macondo - Scritturalia, domenica 11 febbraio 2007

Pensare € cio che ci rende diversi dagli animali. Cosi ci ha insegnato oggi a scuola
la professoressa di scienze. Aveva addosso una camicia bianca a quadri verdi, un
tailleur verde, un paio di stivali bianchi, una borsa bianca, una sciarpa verde
chiaro e orecchini bianchi e verdi. Ho pensato che gli animali magari sono diversi
da noi perché non pensano ma di sicuro anche perché hanno piu fantasia nei
colori.

- Homo sapiens - ha detto la professoressa togliendosi gli occhiali e guardandoci
tutti.

Silenzio.

- Homo sapiens sapiens - ha ripetuto. Tanto per farcelo entrare meglio nella
zucca.

Ancora silenzio. A un certo punto io mi sono messo a ridere da solo e la maestra
ha stretto le labbra e ha aggrottato le sopracciglia, poi visto che non riuscivo a
smettere di ridere mi ha shattuto fuori con la bidella. Gia. Ma il problema non e
tanto il fatto di pensare, credo. Il problema é “cosa” pensare. E forse anche “chi”
pensa “cosa”.

Prendi per esempio Rosita, quella del primo banco. Chissa che cosa le passa in
quel cervello di gallina. Gia é difficile capire se sta parlando con te. Lei muove le
labbra e tu la ascolti, ma non puoi fare a meno di guardarle gli occhi, uno che
punta a destra in alto, uno in basso a sinistra. Oggi all’intervallo mentre attaccavo
il cicles sotto il banco mi e venuta vicino e ha cominciato a parlare. Mi sono
guardato intorno, ma non c’era nessun altro, erano gia tutti in corridoio a giocare a
calcio con le palline di carta.

- “Gooool” - sentivo Federico urlare, e la voce della bidella che gli correva dietro
isterica. E Rosita che continuava a muovere le labbra.

Ma si, sta parlando con me, mi sono detto allora, dopotutto eravamo rimasti solo
io e lei, in classe. Solo che ormai mi ero gia perso meta del discorso, oltre che
della partita. Oh, be’, poco importa, tanto dice solo fesserie. Quel che non mi e
cosi chiaro, comunque, € come mai con Rosita alla fine si riesce lo stesso a



riprendere il filo di quello che dice. Come con le puntate di Beautiful che guarda
mia madre, che anche se ne perde una ventina fa niente.

- Ma Ridge non era gia sposato con Brooke? - le ho chiesto oggi a pranzo, mentre
mi scaccolavo e buttavo le palline per terra di nascosto.

- Si, ma poi e tornata Taylor e lui era gia sposato con lei.

- Ma Taylor non era morta?

- Due volte - ha detto lei, portandomi un fazzoletto di carta. Ne ha sempre una
scatola vicino, quando guarda Beautiful. Cosi puo piangere in pace, dice.

lo pero avevo finito di mangiare e mi stavo annoiando perché nella puntata di oggi
non c’era nessuno che faceva sesso e allora me ne sono andato di la in camera a
giocare alla play.

C’e un gioco troppo figo che piu fai cose tremende e piu fai punti. leri per
esempio ho cucinato il cane del vicino e sono passato di livello. L’unica cosa che
mi rompe e che poi la sera arriva papa e si strofina le mani tutto contento e mi
dice:

- Allora, Marco, giochiamo un po’ insieme a battaglia navale prima di cena?

E io sorrido tutto contento e gli dico:

- Forte! - anche se per tutto il tempo sto li a pensare a cosa devo fare della
sorellina del compagno di classe del mio personaggio del gioco, che porta
I’apparecchio per i denti. Se riesco a riempirle la custodia di cacca di gatto
secondo me faccio cinquecento punti in un colpo solo.

E poi, dopo cena, ce ne andiamo tutti di la in sala a guardare la tv, come al solito.
Stasera c’é il Grande Fratello. Il Grande Fratello mi piace una cifra perché c’e
sempre qualcuno che parla male di qualcun altro. E la cosa piu bella & che lo
sanno tutti che c’e la telecamera, pero poi quando qualcuno € stato nominato e
arriva il momento di chiudere il televoto e viene fuori che uno se ne deve andare,
sono tutti li che piangono e si abbracciano e sono tristi perché quello Ii era proprio
simpatico e, davvero, avrebbero preferito che fosse toccato a loro piuttosto che a
lui.

Un po’ come al funerale dello zio Giuseppe, domenica scorsa.

Comunque, se ho capito bene il discorso di oggi della prof., io sarei un homo
sapiens. Anzi, sapiens sapiens. Pero dell’uomo di Cro-Magnon mi é rimasta la
mandibola sporgente. Ma tanto quando cresco me la faccio limare. Dell’uomo di
Neanderthal credo che prendero i peli, dato che basta guardare papa. Anche
mamma pero, mica scherza. Vabbeé, al massimo mi faccio la ceretta sui pettorali,
come Costantino di Uomini e Donne. Quello si che & un grande.

- Mamma, fa male la ceretta? - le chiedo, durante la pubblicita.

- All’inizio si, ma poi ti abitui. Perché?

Alzo le spalle.

- Posso farmi un piercing al sopracciglio?

- Un che?

- Un piercing. Un orecchino.

- Si chiama orecchino, mica sopracciglino - dice mio padre, fregandosi il
maglione con la mano aperta per pulirsi dalle pellicine dei pistacchi. Ha
sgranocchiato per tutto il tempo della prova settimanale. L’homo ruminantis.

| ragazzi per la prova questa settimana dovevano imparare a memoria tutte le
regioni d’ltalia e tutti i capoluoghi di provincia in ordine alfabetico, ma non ce
I’hanno fatta, hanno perso meta del budget settimanale per la spesa. Che bestie.
Perfino Rosita ci sarebbe riuscita. Quella studia come una demente. Ma quello che



non capisce € che tanto brutta & e brutta rimane e quindi nella vita sara sempre e
solo una sfigata.

Papa ride della sua battutona e gli va di traverso un pistacchio, cosi mi tocca
alzarmi e andargli a prendere un bicchiere d’acqua, e mi perdo Aldo Giovanni e
Giacomo e la zia rincoglionita che mette il cd sul grammofono, che mi fa troppo
ridere. Quando torno di la ¢ gia finita.

Ogni tanto penso che la vita fa schifo.

Ma quando sono grande gli faccio vedere io a tutti quanti.

Quando sono grande faccio I’opinionista, come Sgarbi. Oppure come Platinette,
ma senza la parrucca bionda. E poi mi compro la moto, e la barca a vela, e
I’orologio che va anche sott’acqua. Magari tiro di coca, ma solo ogni tanto, che
non voglio prendere il vizio e poi mi viene la faccia di plastica col sorriso
stampato.

E poi, quando sono diventato un vips, faccio i provini per I’lsola dei Famosi. Ma
solo se lo fa anche Paris Hilton, che e bellissima e vorrei che fosse lei la mia
ragazza. Mica come Rosita, che mi regala sempre le carte di Yu-Gi-Oh!. Quella ci
spera, ma non esiste. Neanche se fossimo gli ultimi due sull’isola mi ci metterei
insieme. Mi sganciasse almeno le carte forti. Invece quelle forti se le prende
sempre Francesco, e a me restano solo le fetecchie. Lei mi viene sempre vicino
all’intervallo, e si fruga nella tasca, tira fuori un mazzo sfigatissimo tutto sporco
di nutella e mi dice:

- Quale vuoi?

Anche domani lo fara. lo allora mi guardero intorno, ma gli altri compagni
saranno tutti troppo lontani. Si, sta parlando con me, pensero. E allora la fissero
nell’occhio destro che va per aria e le diro:

- Ce I’hai il drago a tre teste?

- No - mi rispondera - I’ha presa Francesco prima. Perd mi ha dato il polpettone
inglobatore in cambio. Lo vuoi?

Il mio sguardo allora si concentrera sull’occhio sinistro di Rosita, che stara
fissando il pavimento.

- No, - le rispondero, secco - perché ti sei fatta fregare come sempre - le dir0 -
stronza di una strabica.

E sar0 talmente arrabbiato che nel pomeriggio quando tornerd a casa mandero
quattrocento sms. Per sbattere Federico fuori dalla casa, che € un ignorante e ha
fatto perdere la prova ai ragazzi del Grande Fratello. E quando arrivera papa gli
diro che ho finito la ricarica del cellulare e anche che se vuole ci gioca da solo, a
battaglia navale, che a me la battaglia navale mi fa cagare e che io devo
continuare il mio gioco alla play e trovare il modo di far saltare il garage nella
stazione di polizia.

Secondo me ci faccio mille e trecento punti in una botta, con quello.



