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Quella sera Angela era profondamente turbata; una rabbia irrazionale e violenta le era 
letteralmente salita  dalle viscere alla testa, aveva cominciato con l’essere infastidita per 
quel continuo voler evitare il discorso, che Piero aveva messo in atto ormai da mesi, poi 
si era risentita per l’improvviso scatto del marito: “Se mi vuoi tagliar fuori da questo, 
allora tagliami pure fuori da tutta la tua vita!”. “Che faccia tosta – aveva pensato Angela 
in cuor suo - già ti ho fatto uno sconto a dire che era tu la causa, mentre la verità è che 
tua la colpa! e ora tu mi vuoi mettere al tuo pari, palla al centro e si riparte. E no, caro, 
io lo voglio e io ho sempre quello che voglio, e tu mi servi, mettici nome, soldi e faccia, 
tanto non puoi metterci altro!”.  
Lei e Piero si conoscevano fin da ragazzi e prima di amarsi si stimavano, prima ancora 
si capivano, prima ancora si erano piaciuti e dopo anni di matrimonio si vivevano come 
complementari, ma quel problema aveva lavorato sul loro rapporto come una goccia 
d’acqua in una crepa, congelando allargava la fessura, la pioggia penetrava ed 
accresceva la goccia che congelando allontanava sempre più le pareti….  
Erano partiti bene con tanta speranza e tanta fede, credevano che quella prova li avrebbe 
uniti, invece col tempo le prova divenne insopportabile e, quel che fu peggio, Piero e 
Angela cercarono, ognuno per suo conto di trovare strategie d’uscita. Piero andò a colpo 
sicuro e quasi subito, senza aspettare troppo, trovò la sua risposta al problema, una 
risposta che li metteva sullo stesso piano e non fece mai supporre ad Angela la sua 
delusione, neppure quando lei era caduta in depressione reputandosi la causa di tanta 
sofferenza. Per Angela invece non c’era una soluzione, ma solo la soluzione, quella che 
coronava i suoi sogni, che la risarciva dei dolori, che la ricompensava di tutte le ansie; 
senza quella non ci sarebbe stata pienezza di vita per lei né futuro per il suo matrimonio. 
Quella sera sembrava che ogni piccolo rancore, ogni trascurabile delusione, ogni rivalsa 
maturata in tanti anni uscisse allo scoperto e li facessi guardare l’un l’altro come 
sconosciuti, come nemici. 
Addormentarsi quella sera non fu facile, il collo le pulsava, mani e piedi li sentiva come 
di ghiaccio, la testa sembrava una giostra in cui giravano come cavalli impazziti 
frammenti di ricordi, progetti di vendetta e fitte di dolore,  
Ma la stanchezza prevalse e con molta fatica si addormentò. 
 
Piero e Angela avevano un figlio, Forrest, un bel bambino biondo con gli occhi azzurri 
della madre, un bimbo sano, almeno così diceva il pediatra, ma che era causa di 
continua preoccupazione per Angela. Sua madre, la nonna di Forrest, in ospedale, 
appena dopo il parto era stata molto delicata e le aveva detto soltanto “Tienilo sempre 
ben coperto”, lei trovò banale il consiglio finché non tenne il piccolo tra le braccia; 
appena lo sfiorò ebbe un sussulto: era gelato, freddo come un cadavere, anzi ancor di 
più, e solo gli strilli che emetteva scongiuravano il timore che fosse morto.  
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Forrest cresceva bene, era un bambino robusto, vivace affettuoso con lei e con i nonni, 
mentre Piero lo avvicinava il meno possibile e gli rispondeva a monosillabi e non 
mancava di fare battute al vetriolo su quel figlio che non gli assomigliava in nulla, sulla 
moglie che aveva avuto un lungo soggiorno in Spagna proprio nove mesi prima della 
sua nascita e su come pensava di godersi tutti i suoi risparmi prima di morire in modo 
da lasciare il figlio, come amava dire lui, “in braghe di tela, a cercar suo padre”. 
Angela era combattuta fra l’amore materno e l’amore per il marito e non poteva fare a 
meno di soffrire per se stessa, per Piero e per il bimbo. Non poteva neppure contare 
sull’appoggio di familiari e amici; anche se nessuno le aveva mai chiesto notizie del 
motivo per cui Forrest sembrava di ghiaccio, ben presto da tutti il suo nome fu storpiato 
in  Frost.  
Il bambino per molto tempo aveva chiesto alla mamma e agli amici il perché di quel 
nomignolo, ma nessuno ebbe il coraggio di spiegarglielo, finché un giorno, quando 
ormai aveva circa nove dieci anni corse dalla mamma sventolando una cartella clinica 
trovata nel fondo di un cassetto. “Lo so, lo so, sono così freddo perché sono nato da un 
embrione congelato! Che bello sono il Principe della Neve, il figlio del Re dei Poli, ho 
un orso bianco per amico, un pinguino per servetto e dirò al generale Inverno di 
uccidere subito Piero che dice bugie, dice di essere mio papà e poi non mi vuole bene”.  
Angela aveva temuto quel momento da anni, a volte l’aveva atteso come una 
liberazione, altre aveva cercato di esorcizzarlo negando la realtà anche a se stessa, ma lo 
aveva avuto sempre presente ogni volta che toccava il suo bimbo, ogni volta che 
leggeva negli occhi di Piero astio verso quella creatura che lei amava tanto. E quando il 
momento venne non seppe fare altro che correre fuori in giardino e piangere.  
Era tornata sola, senza figlio e senza marito, sola in un pomeriggio d’estate caldo e 
assolato. Pianse tanto fino ad addormentarsi sfinita; quello fu il modo per staccare la 
mente dal problema, che in tutti quegli anni non era riuscita né a risolvere né a 
sopportare..  
Si stingeva tra le sue stesse braccia provando un progressivo senso di calore, prima il 
viso, poi il corpo, da ultimo le gambe e le braccia e quando tentò di girarsi si trovò 
costretta tra due corpi: il primo era Piero e lo individuò subito dal modo in cui la stava 
accarezzando, a dita spalancate che affondavano nei suoi capelli, l’altro doveva essere 
di un bambino, perché non arrivava a toccarle le ginocchia e perché una manina piccola 
e calda le disegnava il contorno della bocca. Ebbe paura e non aprì gli occhi, ma chiese 
“Che succede? sto sognando?” “No mamma sono Sunny, il tuo bambino” “Tu non sei 
mio figlio – urlò Angela – mi figlio si chiama Forrest e io lo amo a dispetto di tutti, lo 
amo più di me stessa, lo amo più di mio marito”.  
A queste parole Angela aspettava la solita reazione del marito, un lento, silenzioso 
allontanamento del corpo e dell’animo, ma non fu così Piero continuò ad accarezzarle i 
capelli e la baciò teneramente sulla fronte. “ Mamma non arrabbiarti sono tuo figlio solo 
non mi chiamo più Frost e non sono più freddo perché papà mi ha portato in Africa a 
prendere tanto sole, ma poi in Africa ci stavamo male e avevamo tanta fame e tanta 
voglia di rivederti. I leoni ci avevano accerchiato e stavano per mangiarci, ma tu sei 
venuta con una suora su una jeep e i leoni sono scappati e ci hai salvato. Hai fatto tutto 
da sola, tutto per amore di papà e mio, per quello eri tanto stanca e hai avuto bisogno di 
dormire.” 
 
Angela si svegliò di soprassalto era sola nel letto, la parte di Piero era vuota come ormai 
da molti mesi, da quando avevano concordato che dormisse in salotto, non c’era nessun 
bambino ma un sole ormai alto che attraverso il vetro le scaldava il viso.  
La mente lucida, l’animo riposato, il cuore in pace, la decisione presa. “Piero! Piero! 
dove hai messo le carte del Tribunale dei Minori? Firmo! firmo! firmo! perché ti amo, 
perché amo Sunny ovunque ora sia, in Asia, in Africa, in capo al mondo!” 


