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CONGELATO
di Virginia Consoli
Cascina Macondo — Scritturalia, domenica 11 febbraio 2007

Quella mattina si era alzata una terribile tramontana , ma F. era dovuto andare lo stesso
a lavorare in quella odiata macelleria. Sognava di attaccarsi al vento per andare via,
come diceva una canzone ascoltata tempo fa. Soprattutto non sopportava, anche se una
discreta pinguedine lo ricopriva, il freddo dei frigoriferi dove doveva lavorare. E quella
mattina la sua “capa”, una zitella storta come un gancio e inacidita, che importunava
tutti i dipendenti tranne lui, ovviamente, lo mando immediatamente a mettere a posto i
quarti di bue proprio appena arrivato, mentre ancora batteva i denti dal freddo.
“Mannaggia!” diceva fra sé e sé, “ mi sono anche dimenticato di lavarmi il mio bel
grembiule immacolato, la mia unica fonte di purezza in mezzo a questo
schifo...pazienza, mi mettero la salopette grigia e me ne andro a pulire codeste
porcherie.” Detto fatto, entro nella cella frigorifera noncurante di chi fosse gia arrivato o
meno in macelleria, se le porte erano aperte o chiuse...con quel vento!!

Menomale che la cella aveva, stranamente, una finestra piuttosto ampia verso il fondo,
unica via per spaziare con la fantasia in quel mondo puzzolente e sanguinolento.
Disgraziatamente, qualcuno di quei buzzurri dei suoi colleghi aveva lasciato porte e
finestre aperte...tanto che F. , all’improvviso, dietro le spalle, senti un colpo enorme.
Era rimasto chiuso dentro la cella frigorifera!!

Dopo i primi attimi di panico, si ricordo dell’ampia finestra, si incollo ai vetri e prese a
bussare con tutte le sue forze. Fuori, passava la solita umanita distratta e cinica: chi non
si degnava neanche di guardare, chi tirava su un sopracciglio con I’aria annoiata. Chi
guardava stupito e si attaccava al cellulare dicendo: “Cara, ma lo sai che riescono a
trovare pezzi di carne cosi freschi che sembrano quasi umani e ancora vivi?”

“Aiuto, ormai sono congelato! “ esclamava F. ormai poco certo di uscire indenne da
quella situazione. “Sono Congelato!” strillava “ Con- ge- la- to !”

“Ma che con gelato!” gli grido un passante da sotto “ Questa e una macelleria, mica una
gelaterial Dov’é ‘sto gelato di cui parli tanto? Mica ce I’hai in mano! Anzi, a
guardarti bene, te li sarai mangiati tutti quanti, grasso come sei! E poi, mica sei vestito
di bianco, altro che gelataio!”

“ Ma quale gelato ? Quale gelato??” gli grido un gruppo di ragazzini radunatisi la sotto.
I colleghi improvvisarono una serrata e uno sciopero generale, chiudendo immantinente
i battenti della macelleria/gelateria, vennero organizzati picchetti, radunati giornalisti e
indette conferenze stampa. Tutte le televisioni erano collegate.

L’unico inconveniente era che non si capivano piu le parole di F., sempre abbarbicato al
vetro che era molto spesso e faceva I’effetto di un pesce nella boccia. Meglio cosi, da
un lato, pensarono giornalisti e conduttori televisivi, cosi potevano mettergli in bocca le
parole che volevano loro. Anche perché ormai F., dopo tante ore Ii dentro, dopo aver
riempito le prime pagine di centinaia e centinaia di giornali, dopo essere stato
I’argomento di svariati talk show televisivi, ormai non poteva parlare piu.

Tanto a che serviva? Avevano gia detto tutto loro.



