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SUONI DI ZUCCA 
di Andrea Bruno 
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Sono sempre stato attratto dai suoni prodotti dagli oggetti. In ognuno di essi ho 
quasi sempre ritrovato uno strumento musicale. Più in generale, il suono di 
qualsiasi cosa mi ha sempre affascinato. Dal semplice tamburellare sui banchi di 
scuola, al creare effetti sempre diversi con una tastiera elettronica; ascoltare lo 
sciacquio delle onde del mare o dell’oceano o, all’estremo opposto, percepire il 
silenzio assoluto in una landa desolata della Lapponia in pieno inverno, dove 
l’unica cosa che puoi sentire è il fischio delle tue orecchie. 
Un giorno mi ritrovo, quasi per caso, in un posto bellissimo, quanto sperduto, 
nella campagna piemontese; classicamente mi perdo assieme ai miei amici, chiedo 
indicazioni all’unica, credo, cittadina straniera di una frazione di Chieri, ma 
miracolosamente, riusciamo ad arrivare. C’è un sacco di gente e, ovviamente, 
siamo costretti a esibirci nella classica gag dei ritardatari dove l’unica cosa da fare 
è cercare di sparire il più in fretta possibile per non dare nell’occhio. Devo ancora 
capire bene dove sono e cosa devo fare, ed ecco che mi ritrovo a pensare ai suoni 
di zucca. Mi lascio rapire dal tema e cerco di farmi suggestionare dalle immagini 
che si sviluppano man mano nella mia mente. Improvvisamente tutto mi appare 
chiaro, e un pensiero, fra i tanti, domina la mia mente: 
“Ma non potevo rimanere a casa a dormire!!??” 
Una serie di fotogrammi scorrono veloci nel mio cervello: i fiori di zucca,            
il risotto con la zucca…(mmmhh! che fame! è quasi ora di pranzo…). Ma, ad un 
tratto, una voce spezza le mie divagazioni: è Charlie Brown, con la sua zucca 
intagliata, in trepidante attesa di Halloween. 
“Ho sempre sperato di conoscerlo! Sicuramente mi aiuterà!” penso; da piccolo mi 
sono spesso immedesimato in lui e, per una curiosa coincidenza, proprio due 
giorni fa, in un albergo svedese, il gestore, storpiando il mio cognome, mi ha 
chiamato Mr. Brown. 
Improvvisamente il piccolo ometto sparisce e, con lui, la sua zucca. Ripenso 
quindi al suono che essa potrebbe avere; lo immagino sordo, dalle basse 
frequenze, ma poco importa in fondo. 
Faccio due passi, sento le persone che condividono con me questa esperienza per 
me inusuale, scambio due parole con qualcuno e penso: “ Ma chi cavolo sarà 
quello che ha proposto questo tema? Sarà quel ragazzo dall’aria pensierosa, o 
quella ragazza intenta a scrivere per conto suo?” 
Non lo voglio sapere, non mi importa veramente, accetto volentieri la proposta, 
ma una cosa è certa: l’aspetto fuori dopo! 
Esco fuori a fare due passi per schiarirmi la mente, comincio a camminare per una 
delle tante stradine sterrate che si diramano tra le varie cascine e case sparse qua e 
là nella zona. Cammino a lungo, assorto nei miei pensieri, non mi rendo conto di 
aver perso l’orientamento. La mia attenzione ora è catturata da un rumore 
sommesso, che proviene da lontano. Mi faccio guidare dai suoni che provengono 



 2

da qualche parte nei dintorni, il rumore cresce sempre di più, capisco da dove 
proviene, lo seguo e mi ritrovo in un campo di zucche! 
Avevo sentito parlare di cibi transgenici, ma non pensavo “trans” a tal punto. Mi 
avvicino, mentre una di loro attira la mia attenzione; io le comunico li mio 
stupore, lei comprende e mi racconta come vivono. Con mia sorpresa mi rendo 
conto che, così abituato ai rumori metropolitani, non avevo mai immaginato che 
anche le zucche avessero un’anima. La “mia” piccola amica arancione, mi 
intrattiene alcune ore e man mano scopro di avere con lei molte più cose in 
comune di quanto avrei mai potuto credere. Mi spiega anche come fanno a 
comunicare attraverso un linguaggio a noi sconosciuto. La sorpresa a questo punto 
è totale, ma questo è un segreto che, forse, vi racconterò un’altra volta…  
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