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E HANNO TROVATO  
L’ACQUA SU MARTE 
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-Ti rendi conto, John? Ti rendi conto?- sibilò l’uomo magro con voce affilata. 
John scuoteva la testa, la sua bionda testa americana. 
-Mia mamma mi ha sempre insegnato che l’unica cosa che conta è la verità- 

rispose. 
-Allora proprio non vuoi capire...- sospirò il magro appoggiandogli una mano 

sulla spalla. 
-Capisco solo che la gente deve sapere la verità. Io l’ho scoperta e se anche è 

una verità sgradevole, odiosa, deve essere detta. Ne va della democrazia, della 
nostra stessa identità di americani.  

-Stai bestemmiando- ribattè il secondo uomo corpulento addentando una coscia 
di tacchino.  

-Ricapitoliamo, va bene?- riprese il magro. 
-Ancora?- sospirò John. 
-Ancora- bonfonchiò quello grosso con la bocca piena. 
 
Iraq, Baghdad, ventisei giorni prima. 
I due marine avevano i mirini laser puntati nel buio, inquadravano la figura che 

stava venendo avanti con le braccia alzate.  
-Ancora un passo e sei morto! - urlò il marine e l’uomo si fermò, immobile, 

con lo sguardo fisso. Loro gli si avvicinarono, guardinghi, e videro sulla faccia 
dell’arabo lacrime che scivolavano come surf sulle onde californiane. Lo 
guardarono sbalorditi, mentre l’uomo cadeva in ginocchio e si prosternava davanti 
a loro. 

 
Washington, stanza ovale, due giorni dopo. 
-Si sono arresi, si stanno arrendendo tutti! 
GdoppioV Bush alzò la testa - Che cazzo stai dicendo? 
-È così, presidente, è confermato, tutti i terroristi si stanno arrendendo! 
 
-So benissimo queste cose...- mormorò John. 
-E questo è stato solo l’inizio. Da quel momento ci sono stati terroristi di Al 

Qaeda e dell’Eta, quelli dell’Ira, i ceceni, tutti, in ogni parte del mondo che hanno 
buttato le armi e si sono arresi abbracciando quelli che fino a poco prima 
consideravano nemici!  

-Ma non basta! C’è stata una caduta verticale di furti, omicidi, stupri, e non 
solo! Tutti i governanti del mondo sono stati osannati dai popoli, tutti hanno 
esposto la bandiera nazionale e quella americana, insieme, come non era mai 
accaduto! Perfino quello... come si chiama... quello italiano... 

-Bernasconi... Bettaglioni... Boh, finiva cogli oni, comunque...- 
-Quello insomma, ha vinto le elezioni che stava per perdere, perché pensionati, 

insegnanti, impiegati, artigiani, tutti quelli che ha preso per il culo in questi anni, 
hanno capito che era davvero l’inviato del Signore! Che solo un illuminato poteva 
stare con noi americani, che abbiamo rivelato al mondo l’immensa, assoluta 
verità!  
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-L’acqua su Marte! - urlò il grosso con l’osso della coscia in mano, sollevato 
come la fiaccola della libertà. 

-Acqua su marte è stato il Verbo che correva sulle bocche, nei cuori e nei fegati 
di ognuno! Il Papa stesso si è affacciato alla finestra all’angelus, mostrando un 
modellino di Marte che -come san Gennaro a Napoli- invece che sangue, versava 
acqua!  

-È la parola di Dio! Il Dio Acqua che ha testimoniato la sua presenza su un 
pianeta dove solo noi, americani, noi e nessun altro abbiamo messo piede! 

-Ma non è vero!- urlò John tentando di sollevarsi dalla sedia, ma la mano del 
grosso lo schiacciò di nuovo a sedere.  

-Io lo so che non è vero! Non c’è acqua su Marte! Non c’è mai stata! È stato un 
terribile, ridicolo errore! Quel liquido era solo il refrigerante del primo robot che 
abbiamo mandato sul pianeta! Per questo si era fermato, aveva una perdita! 
Quando abbiamo mandato il secondo nessuno se n’è accorto, ma io ho indagato e 
l’ho scoperto! 

-Tu lo sai e ora lo sappiamo noi, e lo sa anche DoppioV Bush che Dio lo 
benedica, ma per il bene del mondo e dell’umanità, nessun altro deve sapere che 
quell’acqua era solo la pisciatina di un robot. 

-Mia mamma mi ha sempre insegnato a dire solo la verità! 
-John, -urlò il magro afferrandolo per le spalle- John, per Dio, è in nome 

dell’umanità, in nome dell’America, di Mamma America che devi mantenere il 
segreto! 

A quel nome, qualcosa vibrò nel cuore e negli occhi di John Goldwater, 
ingegnere astrofisico della Nasa. E un barlume di lacrime fece capolino dalla coda 
degli occhi. Il magro e il grosso lo guardarono speranzosi, poi lo sguardo di John 
divenne di nuovo di piombo deciso. 

-No, non esiste una mamma che ti insegna la menzogna! Menti oggi e sarai 
mentitore per sempre! La verità viene sempre a galla, e quando si saprà sarà la 
fine del mondo! 

-Per questo non si deve sapere- mormorò il magro. 
-No, nemmeno l’America può chiedermi questo. 
Un doppio sospiro risuonò nel bunker, il magro e il grosso si guardarono e poi 

fissarono insieme John Goldwater. 
-Non ci lasci alternativa, John...- sibilò il magro. 
John fissava il pavimento traslucido su cui la luce accecante delle fotoelettriche 

si schiantava senza rumore. 
-Noi ci abbiamo provato- grugnì il grosso appoggiando la canna della 45 

Special contro la nuca di John. Il silenziatore fece il suo dovere e anche la 
pallottola parabellum che attraversò il cervello da centodieci e lode 
dell’astrofisico per perdersi in un angolo buio. John cadde senza un lamento. 

Il filo di sangue scorreva da sotto la sua testa sul pavimento bianco 
abbacinante. Come una pisciatina. 
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