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-Ti rendi conto, John? Ti rendi conto?- sibilo I’uomo magro con voce affilata.

John scuoteva la testa, la sua bionda testa americana.

-Mia mamma mi ha sempre insegnato che I’unica cosa che conta e la verita-
rispose.

-Allora proprio non vuoi capire...- sospiro il magro appoggiandogli una mano
sulla spalla.

-Capisco solo che la gente deve sapere la verita. 1o I’ho scoperta e se anche €
una verita sgradevole, odiosa, deve essere detta. Ne va della democrazia, della
nostra stessa identita di americani.

-Stai bestemmiando- ribatté il secondo uomo corpulento addentando una coscia
di tacchino.

-Ricapitoliamo, va bene?- riprese il magro.

-Ancora?- sospiro John.

-Ancora- bonfonchio quello grosso con la bocca piena.

Irag, Baghdad, ventisei giorni prima.

I due marine avevano i mirini laser puntati nel buio, inquadravano la figura che
stava venendo avanti con le braccia alzate.

-Ancora un passo e sei morto! - urlo il marine e I’uomo si fermo, immobile,
con lo sguardo fisso. Loro gli si avvicinarono, guardinghi, e videro sulla faccia
dell’arabo lacrime che scivolavano come surf sulle onde californiane. Lo
guardarono sbalorditi, mentre I’'uomo cadeva in ginocchio e si prosternava davanti
a loro.

Washington, stanza ovale, due giorni dopo.

-Si sono arresi, si stanno arrendendo tutti!

GdoppioV Bush alzo la testa - Che cazzo stai dicendo?

-E cosi, presidente, & confermato, tutti i terroristi si stanno arrendendo!

-So benissimo queste cose...- mormoro John.

-E questo e stato solo I’inizio. Da quel momento ci sono stati terroristi di Al
Qaeda e dell’Eta, quelli dell’Ira, i ceceni, tutti, in ogni parte del mondo che hanno
buttato le armi e si sono arresi abbracciando quelli che fino a poco prima
consideravano nemici!

-Ma non basta! C’e stata una caduta verticale di furti, omicidi, stupri, e non
solo! Tutti i governanti del mondo sono stati osannati dai popoli, tutti hanno
esposto la bandiera nazionale e quella americana, insieme, come non era mai
accaduto! Perfino quello... come si chiama... quello italiano...

-Bernasconi... Bettaglioni... Boh, finiva cogli oni, comungue...-

-Quello insomma, ha vinto le elezioni che stava per perdere, perché pensionati,
insegnanti, impiegati, artigiani, tutti quelli che ha preso per il culo in questi anni,
hanno capito che era davvero I’inviato del Signore! Che solo un illuminato poteva
stare con noi americani, che abbiamo rivelato al mondo I’immensa, assoluta
verita!



-L’acqua su Marte! - urlo il grosso con I’0sso della coscia in mano, sollevato
come la fiaccola della liberta.

-Acqua su marte é stato il Verbo che correva sulle bocche, nei cuori e nei fegati
di ognuno! Il Papa stesso si e affacciato alla finestra all’angelus, mostrando un
modellino di Marte che -come san Gennaro a Napoli- invece che sangue, versava
acqua!

-E la parola di Dio! Il Dio Acqua che ha testimoniato la sua presenza su un
pianeta dove solo noi, americani, noi e nessun altro abbiamo messo piede!

-Ma non é vero!- urlo John tentando di sollevarsi dalla sedia, ma la mano del
grosso lo schiaccio di nuovo a sedere.

-lo lo so che non & vero! Non c¢’¢ acqua su Marte! Non ¢’é mai stata! E stato un
terribile, ridicolo errore! Quel liquido era solo il refrigerante del primo robot che
abbiamo mandato sul pianeta! Per questo si era fermato, aveva una perdital
Quando abbiamo mandato il secondo nessuno se n’é accorto, ma io ho indagato e
I’ho scoperto!

-Tu lo sai e ora lo sappiamo noi, e lo sa anche DoppioV Bush che Dio lo
benedica, ma per il bene del mondo e dell’umanita, nessun altro deve sapere che
quell’acqua era solo la pisciatina di un robot.

-Mia mamma mi ha sempre insegnato a dire solo la verita!

-John, -urlo il magro afferrandolo per le spalle- John, per Dio, € in nome
dell’umanita, in nome dell’America, di Mamma America che devi mantenere il
segreto!

A quel nome, qualcosa vibro nel cuore e negli occhi di John Goldwater,
ingegnere astrofisico della Nasa. E un barlume di lacrime fece capolino dalla coda
degli occhi. 1l magro e il grosso lo guardarono speranzosi, poi lo sguardo di John
divenne di nuovo di piombo deciso.

-No, non esiste una mamma che ti insegna la menzogna! Menti oggi e sarai
mentitore per sempre! La verita viene sempre a galla, e quando si sapra sara la
fine del mondo!

-Per questo non si deve sapere- mormoro il magro.

-No, nemmeno I’America puo chiedermi questo.

Un doppio sospiro risuono nel bunker, il magro e il grosso si guardarono e poi
fissarono insieme John Goldwater.

-Non ci lasci alternativa, John...- sibilo il magro.

John fissava il pavimento traslucido su cui la luce accecante delle fotoelettriche
si schiantava senza rumore.

-Noi ci abbiamo provato- grugni il grosso appoggiando la canna della 45
Special contro la nuca di John. Il silenziatore fece il suo dovere e anche la
pallottola parabellum che attraverso il cervello da centodieci e lode
dell’astrofisico per perdersi in un angolo buio. John cadde senza un lamento.

Il filo di sangue scorreva da sotto la sua testa sul pavimento bianco
abbacinante. Come una pisciatina.
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