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Marte, il pianeta rosso.

Non lo so; non I’ho mai visto; mi fido di coloro che lo dicono.

No. Secondo me il fuoco €& di un ipnotico giallo incandescente. Le braci sono
rosse, la lava é rossa. Marte sara di brace? Marte, mi dicono sia un pianeta freddo.
Allora e rosso di argilla. Come la terra bruciata dal sole. Ma “lui”é in ombra.
Freddo.

Si parla sempre piu spesso di questo pianeta. Decine di pellicole gli sono dedicate.
Abitanti con visi pallidamente blu e privi d’immaginazione...

Uffa, no! Loro vengono da Venere che poi, a guardarlo bene, la sera, ha
meravigliosi riflessi smeraldini. Ma perché i venusiani, allora, sono blu?
Saturno...e giallo. Ogni pianeta ha un colore. Qual € quello di Plutone?

E’ molto bello caratterizzare con un colore; il solo nome é limitante.

Quanti di noi rispondono allo stesso nome e non siamo uguali.

Aldo.

Aldo, chi? Aldo, quando? Aldo I’alto; Aldo il tirchio; Aldo di via Rivarossa...
Marte. Rosso.

Dovrei parlare di acqua su un pianeta e divago su nomi colori persone...

Aldo. Perché ALDO?

Ma certo!! Ai tempi del liceo conoscevo due Aldo.

Uno alto: Aldo I’alto, appunto, compagno di scuola di Barbara. Aldo con la fissa
dell’InterRail, del judo.

Aldo: non alto, un po’ giunonico con il quale andavo a sentire concerti di chitarra
classica ogni giovedi sera. Perché poi? Per imparare un po’ sulla musica.

Ho imparato ben poco.

Sono comparsi. Evaporati dalla mia vita come profumo sulla pelle.

L’acqua da Marte sara evaporata? MA N00000...e un pianeta gelido.

Su marte Non é stata trovata I’acqua, ma RESTI FOSSILI D’ACQUA!!

I dinosauri fossilizzano, il carbone fossilizza; i pesci ancestrali si scavano una
cuccia nella roccia. L’acqua, NO.

Lei scorre, come la vita che genera. Cambia forma e sostanza come i pensieri,
come la vita stessa.

Comprendo che mi sono lasciata prendere la mano da questo titolo, per altro
molto criticato, come i “Suoni di Zucca”.

Strano, a me piaceva tantissimo; quando I’ho sentito per I’attimo che ha preceduto
la lettura dei nomi destinatari di questo argomento, ho sperato fossi io uno di loro.
In un lampo ho visto il logorante lavoro dei contadini; poi I’estate: il profumo del
fieno...lo sgattaiolare delle lucertole, il ronzio degl’insetti tra i suoi fiori gialli.
Sono fiori intelligenti, oltre che buoni da mangiare. Si, sono poche le speci che si
chiudono al tramonto per preservarsi dal freddo notturno; cosi al mattino sono di



nuovo aperti, irradiati di linfa; sono piu longevi, vivono piu a lungo di altri fiori e,
addirittura, sopravvivono ai frutti che generano.

VISTO?!

Potrei parlare per ore di fiori zucche frittelle feste e zuppe. Invece mi e toccato un
pianeta tondo (pensa fosse stato un poligono irregolare vagamente
trapezzoidale...Caspita, avrei avuto piu idee in merito!), su cui una sonda a forma
di ragno con le ruote ha trovato I’acqua. Pardon. Tracce fossili di acqua
primordiale. Ma se uno trova tracce di acca due O ha trovato I’acqua!

Invece no!

Forse ha lasciato solchi. Si ecco, solchi. Piccoli grandi canyon, le tracce del suo
passaggio di cui parlano tanto profusamente i giornali piut 0 meno del settore.
Eppure proprio le stesse affermano che gli altopiani e le valli sono stati modellati
dai venti che su Marte sembrano essere vere e proprie tempeste.

Allora non mi spiego. Ma cosi non approdo a nulla. D’accordo, va bene, lo
accetto: hanno trovato tracce fossili di acqua primordiale.

Ma cosa vuol dire primordiale? Un po’ simile al nostro brodo? Primordiale,
intendo. Quello che ha generato le amebe? Non e tanto bello ricordare che
discendo da una cellula un po’ viscida che beve ettolitri di acido solforico per
essere felice...No, non devo uscire dal seminato.

Oh, semi...di zucca...salati; da mangiarne a tonnellate. Semi. Che crescono, fiori,
zucchini, sento gia il profumo di una magnifica frittata.

Accidenti, ero alla mia acqua primordiale; non devo perdermi...

Primordiale, quindi diversa dall’acqua che beviamo. Magari € una miscela.

E se “I’acqua”su marte non fosse un liquido? Fosse un solido?! Dura come un
sasso. Ecco se questa strana acqua di Marte fosse compatta.

EUREKA!! Sono riuscita a scrivere qualche riga su Marte e la sua pseudo acqua.
Immagino che questa strana acqua, per uno strano caso, possiamo assimilarla.
Uhm, forse masticandola. Magari la succhiamo e mordicchiamo come un torrone.
Torrone?

Allora ci trasferiremmo su Marte. Al buio. Nooo, saremo “pieni” di luce elettrica,
eolica: per le tempeste di vento! E la gravita? Il freddo? Semplice, avremo
magnifici tutoni ultra scaldanti e scarponi super chiodati. Un po’ difficile risultare
attraenti...Nessun problema. Ogni tutone sara dotato di un piccolo schermo, su
cui apparira la foto, in tutina. Perfetto! Cosi la adatterd a mio gusto e consumo: un
ritocchino qui uno la... Quando il mal capitato mi vedra “realmente”, sara troppo
tardi...non potra tirarsi in dietro dal dal ..ovvio dal liberarmi la casa da quella
terribile, sottile onnipresente terra rossa. In cambio di una guardatina alle mie tette
che erano cosi belle sullo scherzetto imprigionate nella tutina. In realta...ma “lui”
lo sapra SOLO a lavoro ultimato. Per evitare che lo vada a spifferare: gli tagliero
la lingua con una spruzzatina di...uffa! Di cosa? Ecco. Facendogli assaggiare una
buonissima caramella venusiana che paralizza e stacca la lingua in modo del tutto
indolore e con grande piacere della “vittima”perché, in verita, la caramella e
davvero buonissima.

Come sara Marte? Vivere su Marte, intendo. Non so perché, ma su Marte non ci
sarebbero le zucche.

L’erba sarebbe verde, ma bassa e compatta; i fiori, a causa dei forti venti,
sarebbero corti a piccole infiorescenze. Bianchi, di ogni giallo, di tutte le
sfumature del blu, alcuni lilla. Ma non rossi. Perché gli insetti non andrebbero a
posarsi sulle loro corolle: non li vedrebbero; li scambierebbero per sassolini. Gli
insetti: lunghi corti, tozzi carnosi, legnosi, che pungono mordono succhiano.



Vanno bene tutti, ma non volano. E no, non possono. Saranno tutti degli abili
camminatori, con robuste zampe; alcuni magari sapranno appallottolarsi e si
faranno rotolare spinti dalle correnti; poi, con un artiglio, si ancoreranno da
qualche parte, quando lo riterranno opportuno. Dunque niente mosche zanzare,
api, farfalle. Quindi anche gli uccelli non voleranno: tutti con forti artigli per
ancorarsi al terreno. Non ci saranno piu pesci né cetacei, per questa strana acqua
dura come un croccante. Niente piu corallo o sinuose alghe che danzano al ritmo
delle maree. 1l cielo sarebbe sempre stellato: finalmente imparerei a riconoscere
qualche costellazione; ma il cielo non sarebbe azzurro; non esisterebbe alba né
tramonto.

Sarebbe impossibile per me non avere piu tutto questo, ma per coloro che ci sono
andati molto presto nella loro vita o che ci sono nati:s arebbe I’unica vita
possibile.

Dove abiteremmo? Come? Quale lingua parleremmo? Quanti saremmo?

E poi, se noi potessimo vivere su Marte, anche altre vite potrebbero farlo. Come
divideremmo il pianeta; come sarebbero i rapporti con loro?

Troppe domande e non riesco non riesco a formulare nessuna ipotesi, che per
strampalata o assurda sarebbe una risposta. Come diventeremmo per migliorare la
nostra vita lassu? Non avendo la “solita” acqua non potremmo piu cucinare,
lavare lavarci, come facciamo ora. Le nostre fisionomie, come sarebbero? Ad
esempio gli occhi: per il buio diverrebbero piu chiari grandi, oppure si
svilupperebbe un altro modo per percepire forme colori. Lo stesso vale per
orecchie, capelli...

Vorrei riempire fogli con ridicolaggini piu simpatiche, ma probabilmente sono
arrivata al sugo della storia, almeno di questa. Ho cercato di evitarlo perdendomi
in cucurbitacee favelle, invece...eccolo. Vivremmo su Marte? O a lui sarebbe
destinata TUTTA la nostra spazzatura. O sara; noi su Marte: in comode case di
metallo, passeggiano per gallerie lunghissime e perennemente illuminate; mentre
la Terra sarebbe un’enorme discarica o un’immensa colonia penale; oppure il
luogo dove gli uomini “fanno”la guerra, versando fiumi di sangue di qualunque
tipo e sempre innocente. Poi i sopravvissuti tornerebbero su Marte per
riabbracciare affetti vecchi e nuovi, per vivere serenamente fino alla prossima
frustrazione che li riporterebbe sulla Terra a “sfogarsi” in un qualunque modo:
con un urlo, rabbia pianto, omicidio o suicidio.Sulla Terra, NON su Marte.

Marte: proiezione del nuovo, del buono. Alla Terra aspetta solo distruzione.
Pensare che Terra e femmina: Gaia la generatrice. Marte, no. Eppure su Marte si
nascera e sulla Terra...NO.
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