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LO SCHIACCIANOCI 
di Patrizia Ferraris 

Cascina Macondo – Scritturalia,  domenica 14 marzo 2004 
 

 

 

“Buon compleanno!!!” 
Rebecca prese il pacchetto che Markus le tendeva orgoglioso e si avventò sulla 
carta, stracciandola senza ritegno, impaziente di scoprire che cosa celasse…. 
Forse la raccolta di poesie di Friede, con cui gli aveva fatto due orecchie così? 
….o quella collana etnica del negozio di via Milano, davanti al quale lo aveva 
fatto fermare trecentottantacinque volte nelle ultime due settimane? 
O…. 
Ma non c’era più tempo per gli “o”. 
L’oggetto, liberato dal suo bozzolo colorato, stava lì, tra le sue mani, nudo e 
orgoglioso. 
Ligneo. 
Finemente intagliato. 
O, come le sembrava più calzante, pericolosamente simile ad un Teomondo 
Scrofalo. 
Rebecca chiuse gli occhi un istante. 
Quando li riaprì, speranzosa, quel coso agghiacciante era ancora lì. 
Concreto, troppo concreto. 
“Hai capito che cos’è? …Non li avete in Italia?!?” Markus era giulivo. 
Un’oca, pensò lei. Una grossa oca pelata. Rebecca contemplò l’ipotesi di 
fracassare il regalo sul cranio di quell’essere starnazzante, per poi vagliare 
rapidamente almeno altri dieci modi più raffinati (in fondo quel giorno era il suo 
compleanno, che diamine!) per porre fine a quell’inutile esistenza. 
Però, si disse poi, un po’ era anche colpa sua… 
 
Rebecca aveva sempre avuto un debole per gli ingegneri. O meglio, ne era 
calamitata. Una sorta di dono naturale. 
Poteva entrare in una stanza piena di sconosciuti che infallibilmente- zac!- quello 
con cui iniziava a parlare era uno di loro. 
Avrebbe dovuto pensare a come sfruttare la cosa, forse. 
Magari proponendosi a un circo. 
REBECCA, LA RABDOMANTE DEL POLITECNICO. 
Però, niente male! …nemmeno la più remota possibilità di sbagliare. Era 
matematico. 
Rebecca attirava gli ingegneri come il miele le api, e nel corso degli anni aveva 
già accumulato una discreta esperienza… 
Però, si vide costretta ad ammettere, l’abbinamento ingegneria-Baviera era 
proprio un po’ azzardato. Virtuosismo allo stato puro. 
Ne aveva avuto sentore già la prima sera, quando lui l’aveva presa fra le braccia e 
baciata (finalmente!) di fronte ai fornelli, mentre l’acqua per la pasta 
incominciava a bollire. 
“Potrei avere un altro bacio?” aveva cinguettato Rebecca (…o almeno ci aveva 
provato! Non era molto competente in fatto di cinguettii…). 
“No”, aveva sorriso lui. 
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“Nooo? E perché?” aveva gorgheggiato garrula, ancora convinta che Markus 
stesse scherzando. 
“Perché dobbiamo guardare la pasta. Ci sono delle priorità”. 
Eccheera, la pubblicità del cornetto Algida? Ma no, lui era in Italia da troppo poco 
tempo per poterla conoscere… Era proprio la sua personalità! Rebecca, sebbene 
un po’ perplessa, la giudicò “assennata e affidabile”. 
Le cose non erano molto migliorate quando due ore più tardi, dopo averlo attirato 
sul letto con subdoli mezzucci, lei aveva spento la lampada con la scusa di 
osservare i giochi di luce che la candela proiettava sul soffitto. 
“Beh, adesso la situazione si fa pericolosa- l’aveva illusa Markus, inducendola a 
fantasticare di torride scene di sesso sfrenato- …potremmo anche addormentarci”. 
“Aaaah, che cose romantiche sai dire!” aveva esalato Rebecca, mentre un orrendo 
sospetto si faceva strada nella sua mente: che quel test di Cosmopolitan per 
misurare il sex appeal, fatto quindici anni prima al liceo, test che aveva decretato 
la netta superiorità, in fatto di charme, del suo compagno di classe più insulso e 
foruncoloso, avesse avuto ragione? AAAAARGH! 
Rebecca scacciò quel pensiero molesto. 
Guardando incredula il suo regalo di compleanno, cercò di rivivere i bei momenti 
passati insieme a Markus, come quel sabato che lei gli aveva proposto di andare 
alla mostra di Klimt e lui l’aveva trascinata a divertirsi all’Ikea, dove si poteva 
sempre incontrare gente…. 
O come quella volta che lei gli aveva proposto una gita in montagna e poi 
avevano optato per il Valentino, perché, come aveva argomentato Markus, “anche 
lì c’era il verde e ci si poteva arrivare senza fare tanti chilometri in macchina!”. 
Beh, forse la saggezza non è cosa immediatamente comprensibile a tutti, si era 
detta lei… 
I ricordi si affollavano nella mente di Rebecca. 
Rivisse la sera in cui Markus le aveva sussurrato suadente: “Beh, adesso 
potremmo toglierci i vestiti!” e quando lei si era sfilata la maglia e i jeans lui li 
aveva presi, amorevolmente piegati e appoggiati con cura sulla sedia, per poi 
tornare da lei. 
Al che Rebecca, ebbra di entusiasmo, aveva cominciato rapidamente a calcolare 
quanto avrebbe potuto risparmiare sul bilancio domestico alla voce “signora delle 
pulizie” se solo gli avesse fatto strategicamente trovare un ferro da stiro in un 
angolo della stanza…. 
 
“Rebecca?!? Hai capito che cos’è? …non li avete in Italia?!?” 
La voce di Markus la riportò al presente, e al regalo che ancora stringeva fra le 
mani. 
Lo posò. 
Pretenzioso e incongruo, lo schiaccianoci torreggiava sul tavolo e sui frantumi 
della loro relazione. 
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