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CASTELLI DI SABBIA 
di Lorenza Balbo 

Cascina Macondo – Scritturalia, domenica 10 Aprile 2005. 
 
 
 

 
C’era una volta,  
in un regno lontano e felice, un re di grande saggezza, che viveva insieme al 

figlio dodicenne in un castello meraviglioso , un palazzo imponente di grandezza 
e bellezza mai viste all’epoca. 

Le sue cento torri si ergevano nel mezzo di una verde radura poco distante 
dal mare immerse  in macchie colorate di fiori, il cui dolce ed intenso profumo si 
diffondeva tra le faraoniche stanze del palazzo. Ogni angolo del castello era 
ricoperto di foglie d’oro, di coperture d’alabastro, di legni e porcellane pregiati. I 
popolani lo chiamavano “il palazzo delle meraviglie”. Il re era molto amato dal 
popolo, che viveva in gioia e serenità. 

 
Il principino, futuro erede al trono, aveva perso la mamma venendo al 

mondo, evento per il quale non riusciva a darsi pace, nonostante le premurose 
attenzioni del padre. Non c’era consolazione per questa tragedia, odiava tutto ciò 
che lo circondava, il palazzo e il re troppo buono e disponibile nei suoi confronti. 

 
Un giorno, in un momento di sconforto, il principe si recò a passeggiare nel 

bosco vicino al castello. Era una splendida giornata, il sole illuminava le 
foglioline verdi degli alberi, il cuore del principe era invece cupo e pensieroso. 
Incontrò una vecchina che, zoppicando, si trascinava lentamente presso una fonte 
d’acqua. La brocca era molto pesante e riusciva a mala pena a spostarla dal 
sentiero ghiaioso. “Potresti per cortesia aiutarmi? Non riesco a raggiungere la 
fonte, sono troppo stanca!”,  implorò la vecchina. “No, vecchia, non ho tempo per 
queste sciocchezze, devo pensare a me stesso adesso!” rispose irato il principe. 
“Ti prego, giovane ragazzo, ti prego!”. Il principino, assorto nei suoi pensieri, non 
si curò minimamente di lei e continuò a camminare per la sua strada. Senza 
accorgersene, urtò la spalla della vecchina, che cadde a terra bruscamente. “La tua 
arroganza verrà punita!”, tuonò con voce più cupa la vecchia, “Sono la strega del 
bosco, ti condanno a vivere in miseria, irriconoscibile ai tuoi sudditi, solo, sulla 
spiaggia della baia vicino al castello. La maledizione verrà spezzata quando avrai 
finito di contare tutti i granelli di sabbia del luogo della tua condanna!”. 

 
Il principe, incredulo, si trovò catapultato in una realtà del tutto nuova: 

sporco, vestito di stracci, muto, passava le sue giornate sull’immensa spiaggia 
della baia, contando pazientemente granello per granello e deponendolo in 
recipienti raccolti dai rifiuti del castello. Il re, disperato per l’improvvisa 
scomparsa del figlio, non si diede pace e lo fece cercare per mari e monti,  ma 
senza successo. Nessuno avrebbe mai sospettato del povero “bambino pazzo” 
della baia. 

 
I giorni, i mesi, gli anni passavano velocemente ed il principe stava 

perdendo la speranza di poter tornare alla situazione precedente alla maledizione, 
voleva soprattutto tornare a chiedere perdono a suo padre per l’arroganza con la 
quale l’aveva sempre trattato. Erano passati dieci anni dall’incontro sventurato 
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con la vecchina nel bosco. Una sera, seduto al chiaro di luna sulla spiaggia, il 
principe, comprese che era inutile continuare a contare i granelli di sabbia della 
baia. Era stanco, più contava i granelli e li depositava nei contenitori, più il vento 
glieli trascinava via e la conta ricominciava nuovamente. La verità era che non 
sarebbe mai riuscito a terminare il conteggio. Infinito era il mare, infiniti i granelli 
della baia, infinita era anche però la pace interiore che aveva finalmente 
raggiunto. Nel chiarore delle stelle il principe vide finalmente la vita, la bellezza 
dell’esistenza che fino ad allora non era riuscito a vedere, chiuso in se stesso 
com’era a ragionare sulle sue sfortune personali. Provò una gioia immensa nella 
fusione panica con il meraviglioso spettacolo naturale che lo circondava. Con 
questa dolcezza sulle labbra, si alzò e cominciò a pensare ai momenti felici. Papà 
e il palazzo: ecco la felicità che aveva conosciuto. Cominciò a modellare sulla 
subbia un cumulo di granelli dai contenitori, poi tanti altri intorno. Lavorò 
instancabilmente per giorni. I pescatori, dopo averlo visto all’opera così 
accanitamente sui cumuli misteriosi, un giorno, di ritorno dalla pesca notturna, si 
avvicinarono al ragazzo. Lo spettacolo che gli si presentò davanti li lasciò senza 
parole: decine e decine di castelli di sabbia uguali nelle forme al palazzo reale, 
con una dovizia di particolari che aveva dell’incredibile. Non solo torri ricostruite 
perfettamente in miniatura, ma anche interni decorati che si intravedevano dalle 
finestre orientaleggianti ed appuntite dei palazzi di sabbia, omini intenti a lavorare 
fuori e dentro le mura, un lavoro di grande artista e scultore. 

 
Presto la storia del ragazzo pazzo che costruiva palazzi reali di sabbia nella 

baia, giunse alle orecchie del re, il quale volle recarsi di persona ad ammirare le 
opere dell’artista misterioso. Il ragazzo riconobbe subito il padre, sotto la 
maschera di fango e sudiciume che si portava sul volto da anni. Una calda lacrima 
scese sul suo viso. Il re, colpitissimo dall’opera del giovane, notò la sua 
commozione e gli si avvicinò. Gli era giunta voce che fosse muto, perciò non 
disse una parola ma sorrise. Il ragazzo si chinò vicino al suo mantello e cominciò 
ad accumulare mucchi di sabbia informi. Modellò la sabbia per ore, il re gli restò 
accanto per tutto il tempo, incuriosito dallo strano ragazzo. L’opera finale lasciò il 
re senza fiato: era un ritratto del re, studiato e riprodotto nei minimi particolari, lo 
specchio di un uomo modellato con tanto amore da una persona che lo conosceva 
molto bene. Accanto al volto del re, quello di un ragazzo corroso dalle intemperie 
e dalla disperazione. Il re, col cuore in gola e con il sospetto insidiato nella mente, 
fece portare una bacinella d’acqua ed uno straccio. Lavò con cura il viso del 
ragazzo, fino a scoprirlo del tutto. Riconobbe immediatamente il figlio, anche se 
sciupato, e lo abbracciò piangendo. Da lontano una vecchina zoppicante e 
commossa, guardando la scena, disse: “Che la maledizione finisca ora, che la 
parola torni al principe dei castelli di sabbia!”. 
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