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NOTTE 
di Tiziana Vigano 

Cascina Macondo - Scritturalia, domenica 10 aprile 2005 
 

 
 
 

Sono affascinata dal cielo della notte. 
Approfitto dei miei tanti viaggi per cercarlo continuamente, come in un 

appuntamento che si ripete al di là dei luoghi e dei tempi. 
Ma lo cerco dove è più vero, lontano dalle troppe luci dell’uomo. Perché la 

luce che più desidero è quella delle stelle, che si proietta e si riflette nel blu scuro 
dell’infinito. 

Quando posso fermarmi in un luogo buio voglio essere sola; accosto la 
macchina, scendo e guardo in su, cercando dapprima le forme che conosco, 
aggrappata ancora a un orientamento che è conoscenza. Sirio, Orione, i due 
Carri…e poi vago nelle  forme che non conosco, e che lascio tali, perché nel 
momento della scienza perderei la possibilità di immaginare quello che desidero. 

Sale un’emozione profonda, come se l’occhio potesse andare oltre il 
visibile, guidato dalla polvere bianca della galassia che traccia una strada attrattiva 
verso una meta ignota.  

L’emozione cresce e si fa materia, il cuore è rapido e il respiro breve.  
Mi sento avvolta dal timore dell’infinito, del silenzio e della solitudine che 

pur è cercata. Timore di perdermi in qualcosa che è troppo immenso e che, 
soprattutto, è fuori di me, altro da me, infinitamente lontano da me. 

E’ come se il pensiero si dilatasse senza fine e senza limiti, trascinato dalle 
emozioni……..ma questo, invece di sopraffarmi, mi attrae e mi rende felice. 

Com’è diverso da quando scendo nel mare, tanti metri sott’acqua, dove mi 
sembra di entrare in un mondo più limitato e definito, anche se immenso, un 
mondo interiore, dove la leggerezza del non peso e l’incognita di quello che non 
vedo, mi dà il senso di me, della mia profondità e della mia libertà. 

 
Immagini e ricordi. 
Accostata alle  falesie di Lampedusa, alte a strapiombo sul mare, ma 

bianche di pietra e bianche di schiuma, nel buio un silenzio quasi assoluto, una 
vertigine sul vuoto….. 

Vedo la Quebrada in Sudamerica, così alta a toccare il cielo e nell’aria 
rarefatta la Cruz do Sur…la conca nera del deserto africano con le stelle così 
vicine da poterle sfiorare………la vela che fugge nella fredda e ventosa 
primavera mediterranea…. 

Sono sul passo di montagna ammantato di una neve che cambia il colore 
della notte o avvolta nella coperta sulla riva del lago di Como a contare le stelle 
cadenti del 10 agosto … 

Prosaicamente cerco l’ingresso dell’autostrada smarrito in mezzo agli argini 
e i canali  della Valle del Po: eppure quante stelle vicino al serpente di 
macchine…. 

Magia delle stelle.Sono stregata dalle stelle. 
 
La luna a volte mi disturba. La sua luce è invadente nel buio profondo e 

quando è troppo forte sbiadisce le stelle che cerco; eppure mi attrae, ma per altri 
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motivi, il suo fascino è razionale e intellettuale, ne ammiro la bellezza ma la 
conoscenza abbatte l’emozione. Una voce interna mi racconta favole e storie 
antiche, i miti e gli archetipi che amo . Le dee lunari, la Grande Madre, 
l’”Anima”, il mistero della Donna. O mi racconta della mia Luna nel segno del 
Cancro, molto femminile, materna e accogliente, mischiata a un pizzico di Urano 
maschile,  modernista e rivoluzionario, lo stesso che mi fa cercare l’ignoto e il 
nuovo. 

 
E c’è una notte più intima, la dimensione del rientro a casa, del tornare in 

me dopo l’immagine pubblica, dopo le tante parole dette e le tante facce 
incontrate. Dopo la stanchezza dell’attività. Il buio mi accoglie come un nido 
caldo, accetta la mia pigrizia “lunare”, il non fare e l’essere ciò che voglio come 
non mai, sotto il piumone morbido e leggero. La notte è così femminile e ricettiva, 
mi protegge e mi coccola come una madre. 

E in momenti diversi, di “buia notte dell’anima” quel piumone e quel buio 
mi hanno accolto, difeso, scaldato e medicato: mi hanno permesso di riposare 
sicura e riprendere le forze e la vita. 

La luce del sole mi “porta fuori”, il buio e la notte mi fanno rientrare in me, 
nelle profondità dell’inconscio, nei sogni e nelle immagini interne, alla ricerca di 
ciò che sono, che so, che so fare. 

 
Notte affascinante.  
Notte dove ondeggiano le paure e le ombre. 
Notte dove si consumano le attese, le ansie, le angoscie. 
Notte come il buio dove un seme, sotto la terra, sta per lungo tempo a 

cercare in se stesso la forza generativa e poi si muove, e cercando la luce che lo 
farà esplodere e vivere un’altra vita in un’altra dimensione. 

Notte come nei miti antichi in cui la luna fecondava le donne e le rendeva 
madri, luna femmina e maschio insieme. 

Notte come il luogo e il tempo in cui la sensitività,  i sentimenti,  la 
sensualità hanno sede, perché, dove gli occhi non vedono, gli altri sensi si 
sviluppano. 

Notte affascinante…………… 
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