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Metropolitana: strano argomento da trattare. Argomento particolare. È 
difficile immaginare cosa si nasconde dietro quelle gialle sedie e quei vetri 
pitturati da “vandali” di ogni genere: forse una tribù di topi intelligenti, pronti a 
una rivolta o il passaggio verso un mondo non conosciuto. Ma la metropolitana 
va, striscia come un curioso serpente nel sottosuolo senza guardarsi indietro. 

Caratteristica principale delle metropolitane: sono sempre affollate, non 
capita quasi mai di entrare in una metropolitana e di vedere un posto libero, 
luccicante, che ti tenta e, quando accade, prima che tu possa afferrarlo e gustarne 
la comodità, un ragazzo prepotente o una vecchia signora, intenta a fare le parole 
crociate o a leggere libri di cucina, ti ruba il posto, mostrandoti un sorriso 
vittorioso e furbetto. La buona educazione impone di lasciare sempre il posto ad 
un anziano che sale a bordo, perché altrimenti si potrebbe stancare e, se in una 
brusca frenata si dovesse far male, tu ti sentiresti in colpa. Ma questi furbi 
vecchietti ne approfittano sempre. E quando tu non gli cedi il posto perché sei 
affannato o ti fa male una gamba, loro ti rimproverano e ti scacciano dal tuo 
trono.  

Certo, ci sono delle eccezioni, ma sono limitate ed è una vera fortuna 
incontrare un barbuto vecchietto o un’anziana signora che quando sali sulla 
metropolitana (s’intende, a un bambino) ti cede il posto, facendoti un sorriso a 32 
denti (o almeno quelli che gli restano).  

Sinceramente, in tutta la mia vita sono stata poche volte sulla metropolitana, 
ma una cosa la ricordo bene. Dopo essere stata un certo tot di tempo schiacciata 
tra una persona e l’altra, soffrendo il caldo e annaspando per la mancanza di aria, 
quando finalmente la voce metallica annuncia la TUA fermata, e la porte si 
aprono, tu con grande difficoltà sgusci fuori, rompendo il puzzle che presto verrà 
ricomposto da un altro sfortunato passeggero. Poi, quando le porte della 
metropolitana si richiudono e il mezzo riparte, tu sbatti le palpebre incredulo di 
essere uscito senza ferite da questa piccola avventura. 

La metropolitana è come un grande ascensore che viaggia orizzontalmente e 
come in ogni ascensore si è appiccicati agli altri e più si è appiccicati agli altri più 
si è soli e distanti. E si pensa. La metropolitana è densa di pensieri e io li posso 
vedere.  

Ad esempio, quella  signora laggiù è disperata: vaghi ricordi della sua 
infanzia, vissuta in un povero orfanotrofio, con severe regole, le affollano la 
mente ora che anche la sua unica famiglia si sta dividendo per le numerose 
litigate. 

Ma non bisogna pensare che la metropolitana sia un luogo dove si rievocano 
le brutte esperienze. Infatti, c’è un signore di fronte a me che porta un cilindro 
fucsia ed è truccato in modo strano. È un attore. In questo momento è felice 
perché il suo nuovo spettacolo è ben riuscito.  

Anche il volto rivela i pensieri ad un osservatore attento. C’è gente 
assonnata e altra arrabbiata. Ogni persona è in una situazione propria.  
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Mi ricordo anche che, perlustrando le menti dei passeggeri, ho scorto una 
delle immagini più belle mai viste nella mia vita: il protagonista era sulla spiaggia 
e il vento soffiava forte, scompigliandogli i profumati capelli, ma lui non se ne 
dava pena. Il suo sguardo era rivolto al mare in burrasca. Su nel cielo i gabbiani 
stridevano felici. Improvvisamente, i suoi occhi si illuminarono: all’orizzonte 
stava passando la metropolitana dei pensieri che lo invitava a salire e a produrre 
fantastiche storie in cui tutti avessero la propria parte. 
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