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SIPARIO. 
LUCI. 
La notte rivela. Innanzi tutto se stesso a se stessi. 
La notte è uno specchio infallibile e implacabile. 
Le menzogne si dileguano. 
Svaniscono le maschere calzate per imbellettarsi al mondo. 
Svanisce il timore di essere violati da occhi estranei, primi tra tutti i propri. 
Svanisce la paura di essere deboli, di non essere Dio per se stessi. 
Il buio illumina. 
Al buio si dispiega il canto notturno di ogni uomo nel suo errare: “Che fai 

tu, luna, in ciel? Dimmi, che fai, silenziosa luna?”. Luna, astro notturno, patria dei 
poeti col pennacchio, pallida roccia al cui cospetto i finti buoni, ululando, possono 
finalmente rivelarsi crudeli e i finti cattivi abbandonarsi alla dolcezza. 

Al buio salgono le serenate e al buio gli amanti diventano belli: e più belli di 
tutti quelli che di giorno paiono brutti! 

La notte è verità, che la luce invece confonde nell’arcobaleno dei colori e 
nella varietà di toni e di ombre.  

Solo al buio si possono vedere le stelle. 
D’altra parte, cosa faceva Dio prima di creare il mondo? Dio era notte e il 

mondo da lui non creato ne è la negazione. E nella notte di se stesso Dio era ozio, 
il supremo oblio: uno stato di grazia, uno stato di divina assenza: Dio, appunto, 
l’assoluta assenza nell’eternità. Verità del tempo. 

Di notte la verità riluce. Perciò di notte è tutto più chiaro e perciò la notte 
porta consiglio. Di notte si capisce. 

Di notte gli eserciti riposano o sferrano l’attacco decisivo. Di notte si vive o 
si muore. Di giorno di sogna, non di notte: di notte si è. 

Di notte tutti sono uguali. Tutti i gatti sono bigi, anche quelli da concorso di 
bellezza. 

Al buio della notte si è così tanto eguali che ci si può permettere il lusso di 
essere unici. 

Per questo l’alba arriva sempre troppo presto (o troppo tardi). 
La notte è sempre troppo breve (o troppo lunga). 
”La notte è piccola per noi, è troppo piccolina / C’è poco tempo per ballar, e 

per cantar / La notte è tenera, tenera / giovane, giovane / splendida, splendida / 
bella da morir, bella da morir”. 

La notte… 
BUIO. 
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