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Ti ho cercato dappertutto e ora finalmente ti ho trovato, veliero di latta. 
Ho perlustrato ogni angolo, spostato cuscini, in casa non c’eri.  
È Aprile e l’aria è fredda oggi, ma il viaggio alla scoperta di te mi ha fatto 

uscire. Il cortile, la mulattiera, non ti vedevo.  
Ti ho cercato tra le corse dei gatti, tra le maschere di argilla, sotto il salice, 

tra le pentole accatastate tra gioia e colori in cucina, negli sguardi di chi come me 
cercava, qualcos’altro. 

Ora il cuore inizia a battere forte, finalmente, e le mani quasi scalpitano.  
Ora ti ho visto e ti voglio portare alla luce. 
Alle mie spalle ho due metropolitane, due storie e un ottimismo. Tu sei di 

fronte a me, nel campo, oltre la finestra. Oltre le ceste di plastica rosse e gialle 
zeppe di detersivi, oltre il davanzale bianco, oltre i cactus, oltre la cordicella con 
appese le pietre d’argilla, oltre l’orologio, oltre i vetri macchiati anch’essi di vita, 
che quasi parlano come i viandanti della metropolitana, i personaggi delle storie 
alle mie spalle.  

Oltre tutto questo, tu. Ora ti sei fermato e ti lasci guardare. 
Il cielo è del colore grigio di una perla. La tua pelle di latta scintilla argentea 

sul suo sfondo.  
Avanzi inesorabile tra la terra, i tuoi solchi si confondono con i suoi, 

magicamente. Silenzioso, annunciato solo dai canti delle tortore.  
La tua carena affonda nel suolo come le radici degli alberi che via via 

oltrepassi. Le tue vele sono lamiere che fendono il cielo quasi a voler toccare Dio! 
Alte, belle, svettano oltre la pesantezza che ti ancora al suolo. Un attimo, aspetta, 
non andare.  

“Scusi, sa dirmi che ore sono?”, “Mancano cinque minuti alle quattro”… 
“Sa, ho perso la metropolitana…”, “Cose che succedono… senta posso farle una 
domanda?” “Certamente” “Lo vede anche lei?” “Che cosa, il veliero di latta che 
vedo nei suoi occhi? È arrivata la metropolitana, devo continuare la mia storia, 
arrivederci!”. 

Veliero, tu ed io siamo simili. La nostra pelle di latta a volte ci impedisce di 
vedere oltre la finestra o forse è solo per la paura di guardarci negli occhi. 
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