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Chandler Cat, detective zen 

di Antonella Filippi 
Cascina Macondo - Scritturalia, domenica 9 aprile 2006 

 
 
 
 
 
Mi chiamo Chandler, Chandler Cat, e sono un investigatore privato. 
Dopo anni di lavoro come vigilante ai magazzini lungo i moli ne avevo 
abbastanza di camminare avanti e indietro per sventare furti e assalti armato solo 
dei miei artigli e dei denti; l’ho fatto presente più di una volta al boss, gli ho detto 
“Capo, sono stufo di fare tutto da solo”, ma mi dice sempre “Chandler, tu sei un 
gatto in zampa, non c’è nessuno migliore di te, sei un esempio per tutti i pivelli, 
che invidiano le tue cicatrici,..” e così via, fino a quando mi metto a fare le fusa e 
nel momento in cui smetto mi rendo conto che mi ha fregato per l’ennesima volta. 
E’ vero che i pivelli mi guardano con rispetto e, quando mi vedono tirare fuori dal 
sacchetto l’erba gatta, prenderne una presa, masticarla con gusto e vomitarla sul 
pavimento, spalancano gli occhi perché sanno che può essere l’inizio di qualcosa 
di imprevisto. 
Vedo che cercano di imitarmi, l’occhio un po’ sornione, ammiccante, che piace 
tanto alle gatte, l’anca molle, le spalle tese, le orecchie dritte, il muso duro, ma la 
classe non è latte! 
Ne avrei di storie da raccontare, come quella della mafia dei topi, o quella del 
sindacato dei piccioni, o ancora quella del gatto che voleva cambiare vita, ma non 
è questo il momento. 
Tre anni fa ho incontrato Bella Miao e ho subito capito che era una gatta di 
prim’ordine, fine, col pelo lungo e occhi assassini. L’ho tirata fuori da un impiccio 
di cui non intendo parlarvi…anche se non sembra sono un gentilgatto. 
Lei era attratta dal rischio, ma non si riesce sempre a calcolare tutto, così le avevo 
dato una zampa e lei mi aveva dimostrato la sua gratitudine, se capite cosa intendo 
dire… 
Visto che il suo amore per il rischio non era calato anche dopo la brutta avventura, 
le avevo chiesto di diventare la mia assistente, quando avevo deciso di aprire 
l’agenzia investigativa, e lei aveva accettato; mi aveva fatto piacere, anche perché, 
ma lo negherei se lo diceste in giro, almeno potevo tenerla d’occhio e impedirle di 
cacciarsi in guai peggiori… La nostra relazione? Sono affari nostri, pivelli, tenete 
la bocca chiusa se volete che vada avanti!.. 
Vi racconterò il caso del collare scomparso, il primo di cui mi sia occupato come 
investigatore. 
Avevo aperto l’agenzia da pochi giorni, nel sottoscala del magazzino n. 1. Non 
avendo molto da impegnare, come potete immaginare la liquidazione di un 
vigilante non è granché, avevo dovuto arrangiarmi per l’arredamento: una 
scrivania sgangherata, un “baffo” per ricevere le comunicazioni (che in realtà 
sembra più una coppia di orecchie di coniglio), una torcia elettrica che ammiccava 
come un topo orbo e infine una cassetta di legno con una vecchia coperta cui ero 
legato per fattori sentimentali e poco altro. In effetti l’ufficio era diventato anche 
la mia casa e nella cassetta a volte mi raggomitolavo per pensare e meditare. 
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Avevo organizzato una serie di pivelli in modo che andassero in giro a raccogliere 
notizie, ascoltare molto e parlare poco; li pagavo con lische di pesce, che volete, 
la vita è dura per tutti ed era bene che lo capissero subito. 
Un bel giorno uno di questi era tornato dicendo che c’era stato un furto clamoroso 
a casa della ricca gatta Van Salmon. Con un guizzo d’ingegno, notevole in uno 
alle prime armi, si era fatto avanti e aveva presentato in termini lusinghieri la mia 
agenzia alla derubata, che gli aveva detto di farmi andare da lei immediatamente, 
per risolvere quella che aveva definito testualmente “una brutta gatta da pelare”. 
Un colpo di fortuna per me, davvero: chi non conosceva la Van Salmon, in città? 
Faceva parte dell’alta società e non era facile entrare da lei, la sua gattaiola non 
era aperta a tutti…si mormorava che da giovane fosse stata un’attrice, altri 
dicevano che avesse fatto la vita, che aveva navigato con un marinaio, comunque 
da quando si era accasata con Van Salmon non c’erano più state voci su di lei, le 
ostriche che Van Salmon aveva sparso generosamente in giro avevano chiuso la 
bocca alle malelingue e agli invidiosi. 
Come potete immaginare avevo corso a quattro zampe ed ero stato introdotto nei 
suoi quartieri da un maggiordomo come se ne trovano solo nei romanzi: pelo nero, 
petto e parte finale delle zampe bianchi, con un’aria di dignità offesa per il mio 
pelo scarruffato e l’occhio in tralice. E si chiamava pure Jeeves, come nei migliori 
e più fasulli racconti polizieschi. Chi li scrive il più delle volte non conosce la vita 
e gli esseri gatteschi più di un pesce o un canarino. 
Lasciamo perdere le considerazioni filosofiche, in breve mi ero trovato davanti 
alla Van Salmon, che mi aveva accolto con una serie di miagolii di disperazione. 
Le avevano rubato un collare di diamanti, ma mentre lei raccontava io mi rendevo 
conto che stavo perdendo la concentrazione: quella gatta era dannatamente bella, 
faceva arricciare i baffi! Da come si muoveva si capiva che non era di primo pelo, 
mi guardava di sottecchi, mi ronzava attorno, ogni tanto faceva le fusa con la sua 
voce roca e sensuale e io mi sentivo un micetto. 
Poi mi ero riscosso, che diamine! era il mio primo caso e io sono Chandler Cat, 
non un investigatore qualsiasi! 
Mi ero schiarito la gola e le avevo fatto tutta la consueta serie di domande: dove 
teneva di solito il collare, quando l’aveva visto l’ultima volta, chi aveva accesso a 
dove lo teneva, da dove era entrato il ladro… 
Aveva lasciato passare un lungo momento, prima di rispondere, squadrandomi dai 
baffi alle zampe, poi con un sospiro si era sdraiata sul divano, lisciandosi con cura 
la coda. 
“Il collare di solito è in gattaforte” aveva detto, con il tono educato che si usa con 
i micetti tonti “Ma ieri sera abbiamo dato una festa e l’avevo indossato per 
l’occasione. La casa era piena dei nostri invitati, può immaginare…no, non credo 
che possa, comunque faccia uno sforzo e immagini cosa vuol dire una festa a casa 
nostra: musica romantica, cibo raffinato, piacevoli conversazioni, languide 
movenze, corteggiamenti discreti, esibizione di collari e pettorine,… Alla fine 
della festa ero troppo stanca per rimettere il collare in gattaforte, così l’ho lasciato 
di fianco alla mia cesta. Quando mi sono  svegliata, questa mattina, non c’era più. 
Ho pensato, dapprima, che Jeeves l’avesse preso e rimesso a posto, ma non si era 
allontanato dalla cucina e la cuoca poteva testimoniarlo. Van Salmon dormiva 
ancora, ma non avrebbe avuto alcun motivo per farlo sparire…La nostra 
situazione finanziaria è solida, non perda tempo in quella direzione. Come ha fatto 
il ladro a entrare? E’ un mistero. Nella mia stanza ci sono due finestre, ma non 
sono state forzate, e poi è al primo piano e non ci sono alberi davanti… Jeeves? 
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No, è assolutamente fidato, l’abbiamo tolto dalla strada, sa, non avrebbe 
motivo…” 
Diverse ipotesi mi ronzavano tra le orecchie. Se era stato qualcuno venuto da fuori 
si era dimostrato maledettamente in zampa! E se era qualcuno della casa… 
Comunque, il mio baffo sinistro tirava, è il modo in cui il sesto senso mi avverte 
che c’è qualcosa che non va: in questo caso mi diceva che la Van Salmon stava 
probabilmente tralasciando qualche particolare. 
Avevo chiesto di vedere la sua stanza e Jeeves mi aveva preceduto lungo le scale 
fino ad una gattaiola in una grande porta. Ero entrato, trovando una baraonda 
indescrivibile: la Van Salmon aveva proprio rivoltato ogni cosa! 
Avevo tralasciato quel caos per concentrarmi sulle finestre, ma avevo dovuto 
ricredermi: in effetti non c’era neppure una siepe, da quella parte, e poi le finestre 
non erano state forzate; avevo anche controllato il mastice dei vetri, che era 
vecchio e secco come Matusagattolemme. 
Avevo dato un’occhiata in giro, ma, per quello che potevo vedere, a parte il 
disordine sembrava che la stanza non venisse pulita da un po’: c’erano persino 
delle macchie sulla moquette! 
Ero tornato di sotto e avevo domandato alla Van Salmon se era disponibile un 
disegno o una riproduzione del collare e per fortuna c’era, così me l’ero fatto dare, 
dicendole che ne avrei preparata una copia per ognuno dei pivelli che lavoravano 
per la mia agenzia, che avrebbero iniziato a battere le piste di tutti i ricettatori 
della città. 
La Van Salmon era sembrata sollevata e la cosa mi aveva fatto piacere per due 
motivi: primo, se l’avesse fatto sparire lei, magari per un debito o un ricatto, non 
avrebbe avuto quell’aria; secondo, voleva dire che il mio muso le dava fiducia. 
Me n’ero andato pieno di baldanza, le avevo assicurato che avrebbe avuto mie 
notizie ogni giorno; mentre stavo per uscire mi aveva scoccato un’occhiata 
languida, piena di promesse,…quando sono uscito mi sentivo un altro gatto! 
Accidenti, non avevamo parlato di compenso! Ero tornato indietro e Jeeves mi 
aveva fatto rientrare, con un’aria un po’ sorpresa e scocciata, neanche fossi una 
pantegana. Avevo detto alla Van Salmon che, se le avessi fatto riavere il collare, 
avrebbe dovuto sborsare tre chili di ostriche. L’avevo vista impallidire, ma alla 
fine aveva fatto buon muso a cattivo gioco e mi aveva detto che non si sarebbe 
dimostrata ingrata…l’aveva detto in un modo, però, da cui si capiva che avrebbe 
preferito pagare in natura, se mi intendete, ma un investigatore deve mangiare 
come gli altri e, se può, anche meglio. 
Quando ero tornato in ufficio Bella Miao stava mettendo ordine in archivio, che 
per il momento era pieno solo dei ricordi del mio passato di vigilante. 
Le avevo detto che ci era arrivato il primo caso da risolvere, avevo descritto la 
Van Salmon e qualcosa di quello che dicevo le aveva fatto rizzare la coda e capire 
le sensazioni che mi agitavano… Con la sufficienza della gatta giovane, Bella 
Miao aveva ribattuto che la Van Salmon era una mangia-gatti e che mi avrebbe 
fatto dannare, se avevo in mente di affrontare il caso senza la lucidità necessaria. 
“Pallina” le avevo detto “non è ancora nata la gatta che mi può…” ma lei non mi 
aveva neppure lasciato finire, aveva fatto uno sbuffo di sufficienza e mi aveva 
girato le spalle, ricominciando a sistemare l’archivio. Lo sapete anche voi come 
sono le gatte, non riuscirete mai ad avere l’ultima parola… 
Mi ero messo subito al lavoro: avevo fatto un buon numero di copie del disegno 
del collare, aggiungendo di mia zampa una descrizione particolareggiata e i dati 
essenziali. 
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Avevo spedito un paio di pivelli dai soliti ricettatori: Joe Fermacane, un grosso 
soriano senza un orecchio, perso appunto cercando di fermare un cane poliziotto 
che voleva ficcare il naso nei suoi affari; Mamma Tabby, una vecchia siamese che 
cercava in questo modo di mantenere tutti i suoi figli, che avevo visto aumentare 
di anno in anno; Tom il Nero, detto Tom il Pirata per la benda che gli copriva un 
occhio, perso in una rissa da taverna quando era, come al solito, ubriaco di crema 
di baccalà al latte; Don Spugna, un ex-certosino che era finito in gattabuia più di 
una volta perché adulterava il latte con acqua e calce e serviva nasello dicendo che 
era branzino. 
I miei aiutanti erano tornati con un niente di fatto. 
Nessuno aveva visto il collare, nessuno aveva cercato di piazzarlo. 
Mi sentivo in un vicolo cieco. 
Se il ladro non aveva intenzione di vendere i diamanti, cosa pensava di farne? 
Mi rendevo conto che qualcosa mi stava sfuggendo. 
Allora mi ero dedicato ai preliminari per la meditazione: avevo iniziato a leccarmi 
le zampe, le spalle, e giù fino alla coda, rilassandomi lentamente, senza pensieri. 
Poi, quasi in stato di trance, mi ero acciambellato sulla vecchia coperta nella 
cassetta di legno, avevo chiuso gli occhi e iniziato a meditare. 
Non siete spiritosi, è una battuta vecchia! non mi sono messo a dormire! 
La meditazione mi ha sempre schiarito la mente e le idee, mettendo ordine nei 
pensieri confusi, portando distacco dai problemi quotidiani, facendomi sentire, 
dopo, calmo e concentrato. 
In quello stato quasi gattartico mi erano tornate in mente alcune immagini: in 
breve avevo capito come era stato compiuto il furto e, senza perdere tempo, ero 
tornata a casa della Van Salmon. 
Quando Jeeves aveva aperto non gli avevo dato neanche il tempo di spalancare le 
fauci per la sorpresa. Gli avevo fatto un paio di domande e visto un lampo di 
comprensione balenare nei suoi occhi, di solito pieni di sussiegosa compostezza. 
Avevo esaminato la gattaiola, poi ero corso al piano di sopra e verificato anche 
quella della camera della Van Salmon, trovando le stesse tracce. 
Olio! Le due gattaiole erano unte d’olio ed erano d’olio anche le macchie che 
avevo visto sulla moquette. 
Il ladro si era cosparso il pelo d’olio! Una scelta inconsueta, in effetti: di solito i 
ladri usavano pancetta, burro o margarina… 
Stavo iniziando a capire che il furto aveva richiesto destrezza e studio, un certo 
impiego di capitali e una buona dose di fortuna. 
Il ladro aveva saputo cogliere il momento giusto, aveva dimostrato inventiva e 
sangue freddo, oltre che uno sfacciato coraggio. 
A poco a poco la sua figura usciva dall’ombra e si delineava: adesso ero certo che 
i diamanti erano ancora nelle sue zampe, molto probabilmente ancora attaccati al 
collare. 
Con questi pensieri ero tornato in ufficio, cercando di mettermi nel pelo del ladro, 
provando ad immaginare un movente, uno scopo… 
Bella Miao mi aveva accolto con un miagolio dispettoso: “Non ce la fai proprio a 
stare lontano da lei! Almeno hai scoperto qualcosa?” 
Avevo iniziato a farle un resoconto di quanto avevo visto, poi mi ero fermato. 
Una cosa che lei aveva detto aveva fatto scattare una molla nel mio cervello: e se 
il ladro avesse rubato per motivi sentimentali? 
Senza emettere un miagolio ero uscito dall’ufficio, lasciando Bella Miao per una 
volta senza nulla da dire. 
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Ero tornato a casa Van Salmon e avevo iniziato a interrogare Jeeves. 
“Si” aveva confermato “C’è qualcuno che corrisponde alla sua descrizione. In 
effetti, me lo lasci miagolare, è uno sfigatto che gironzola da un po’ attorno a 
questa casa, ricopre la signora di doni, la subissa di serenate, ma viene 
regolarmente snobbato di fronte ad altri gatti apparentemente più sicuri, 
aggressivi, sfacciati, dalla battuta pronta…mi consenta, alle gatte piace il gatto 
macho; questo è un intellettuale, con l’aggravante di essere povero, fa jogging 
tutte le mattine, ama solo i cibi sani, disdegna la lotta a graffi e morsi...” 
Dentro di me pensavo che non avrei mai potuto fare a meno di pesci marci e 
croste di formaggio, se avessi dovuto rassegnarmi a topi magri o latte scremato 
neanche la meditazione avrebbe potuto salvarmi dalla depressione… 
Jeeves aveva detto ancora: “La signora ogni tanto approfitta della sua devozione 
per fargli fare alcune commissioni o chiedergli qualche favore: ad esempio, per la 
festa dell’altro giorno gli ha chiesto di sostituire uno dei camerieri…” 
Ecco come aveva fatto! Ecco perché l’olio! Ecco il motivo per cui nessuno aveva 
visto i diamanti, dopo il furto! Aveva colto l’occasione, individuato il momento 
giusto, aveva improvvisato e rischiato ed era riuscito nel suo scopo. 
Mi ero fatto dare la sua descrizione ed ero tornato in ufficio con la certezza di aver 
colto nel segno. 
“E’ lui il nostro gatto, mi ci gioco il baffo sinistro!” avevo detto a Bella Miao, 
dopo averla messa al corrente “Attirare l’attenzione della Van Salmon era il 
premio che desiderava, non i diamanti: voleva dimostrarle di essere in zampa, 
ardito, il ladro gentilgatto affascina sempre le signore…” 
“O magari ha rubato e tenuto il collare per fingere di essere quello che risolve il 
caso: se lo ritrova e glielo consegna è certo di fare colpo sulla Van Salmon, 
dimostrandole nello stesso tempo che il cervello vale più dei muscoli” mi aveva 
interrotto Bella Miao, cinica come sempre. 
Non so perché, ma credo che non si fidi dei gatti (escluso chi vi parla, ma non so 
se è un complimento per me). 
Avevo chiamato il più sveglio dei pivelli che lavoravano per me, un vero genio 
dei travestimenti, tanto furbo da essere soprannominato “Il gatto con gli stivali”. 
Gli avevo dato l’identikat del nostro sospettato, dicendogli di cominciare dalla 
Biblioteca e dal Museo. 
Dopo tre giorni era tornato con buone notizie: aveva identificato il sospettato, un 
certo Dorigo West, e l’aveva seguito fino a casa. Abitava in un palazzo del centro 
storico, in cui divideva due fredde stanze con un piccione. D’altra parte, cosa ci si 
poteva aspettare da un gatto vegetariano? 
Ero andato ad appostarmi sotto la sua casa. 
L’avevo aspettato per quasi tutto il giorno, ma non era uscito. 
Non avevo più molto tempo da perdere, perciò avevo deciso di giocare il tutto per 
tutto: ero salito lungo le scale (odio gli ascensori, specialmente dopo il caso del 
pipistrello zoppo) e avevo bussato alla sua porta. 
Era venuto ad aprire il piccione e gli ero saltato addosso senza dargli il tempo di 
pigolare, puntandogli un artiglio alla gola. 
L’avevo spinto verso l’unica stanza illuminata, dove il sospettato stava leggendo. 
Appena ci aveva visti era impallidito, deglutendo a vuoto. 
Gli avevo detto, calcando un po’ la zampa: “Adesso tu prendi quello che sai e 
vieni con me, se non vuoi che il pollo travestito mi serva da cena”. 
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Aveva cercato di tergiversare, poi aveva visto l’artiglio luccicante diventare 
nervoso, e aveva capitolato. Aveva aperto una scatola sulla scrivania e ne aveva 
tolto il collare di diamanti. 
Confesso che in quel momento mi era quasi caduta la mascella, per la bellezza e la 
lucentezza del collare e avevo capito quanto poco valore avesse per lui, se non per 
il fatto di rappresentare un legame con quella gatta. 
“Come mi ha trovato? Come ha capito che ero stato io?” mi aveva chiesto mentre 
scendevamo le scale, dopo aver lasciato il piccione a ritrovare la voce e rallentare 
il tremito delle zampe. 
Non mi ero preso il disturbo di rispondergli e l’avevo trascinato a casa Van 
Salmon. Ormai Jeeves non si scomponeva più vedendomi, e ci aveva 
accompagnati al piano di sopra, nella stanza della Van Salmon. Lei era 
languidamente sdraiata nella cesta, avvolta in uno scialle di pizzo di Sangatto. 
Riconoscendomi, si era alzata a metà, poi aveva visto lo sfigatto e nel suo sguardo 
era passato un interrogativo, seguito da un lampo di comprensione quando aveva 
visto il collare. 
Le avevo spiegato in poche parole quello che era successo, calcando un po’ la 
zampa sulle mie capacità deduttive e sulla rapidità con cui avevo risolto il caso. 
La Van Salmon non aveva avuto la reazione che mi aspettavo. 
Aveva socchiuso gli occhi, poi aveva fatto qualche passo verso di noi. 
Si vedeva che era turbata: dapprima incredula, poi affascinata, infine conquistata e 
sognante, aveva preso il ladro sotto zampa, in un modo amichevole e intimo che 
mi aveva fatto capire che intendeva appartarsi con lui. 
Da sopra la spalla aveva detto a Jeeves di pagarmi il dovuto e se n’era andata, 
mentre il sottoscritto si afflosciava: avevo sperato almeno in un po’ di 
ammirazione per il mio acume! 
Avevo intascato le ostriche, poi ero uscito da quella casa. 
Stava anche piovendo, porca gallina! 
Avevo smaltito la delusione con una pinta di latte, nella latteria del vecchio Jim 
Pesce. 
Volevo solo ubriacarmi, ma si vede che sto invecchiando, erano bastate due 
olive… 
La delusione mi brucia ancora…va bene, animo, domani è un altro giorno. Adesso 
basta, pivelli, andatevene e lasciatemi solo: devo iniziare le indagini per un altro 
caso! 
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