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Una bella giornata oggi; & giovedi e Serge Rebus si appresta a partire con
il razzo interplanetario delle 9:00 per passare una rilassante giornata di festa su
Giove. Si sa, il Giovedi su Giove € una festa di colori e di sapori: le usanze dei
locali, i Gioviali, sono speciali, € un popolo socievole e scherzoso, sempre
disponibile con i turisti e i forestieri. Niente a che vedere con i Martedi su Marte,
dove i Marziali sono sempre nervosi e attacca briga, o i Venerdi su Venere, con
tutti quei Vanesi che si specchiano e rimirano la loro bellezza. E vero, sono feste
anche guelle, ma solo i Gioviali sanno davvero come divertirsi e far divertire. Cosi
il signor Rebus, emerito sconosciuto che non ha un lavoro di prestigio e non veste
firmato, se ne va a passare un po’ di tempo sereno, sfruttando la comodita della
fermata del razzo interplanetario sotto casa.

Eccolo seduto al suo posto, con la cintura di sicurezza allacciata e il suo bel
bicchierone di Cucurbita Marziana a portata di mano (come tutti sanno la
Cucurbita Marziana e buona, economica, disseta e non arreca altri benefici,
proprio come la storica e ormai dimenticata Acqua Terrestre).

* Siamo spiacenti di annunciare ai signori cosmonauti che I’aereorazzo ha
subito un’avaria a causa dei soliti piccioni siderali che hanno sporcato il
parabrezza, motivo per cui faremo una sosta sul primo Pianeta per provvedere a
liberare il parabrezza dai 60 kg di guano stellare che i simpatici pennuti ci hanno
scaricato addosso. Potete scendere e visitare il pianeta, ma solo per 26 minuti 56
secondi e 3 decimi, il tempo necessario a rimettere in sesto I’aereorazzo. Ci
scusiamo per il disagio arrecato, ma ...STIAMO LAVORANDO PER VOI! ”

E va bene, Serge non ci sta a farsi prendere dal nervosismo per un
contrattempo cosi piccolo e decide di scendere a fare un giro su questo pianeta,
gualungue sia, tanto per sgranchirsi un po’ le rotelle ed allungare le antenne in
giro, magari si trova un posto simpatico per la prossima gita... Guarda fuori
dall’oblo e scopre che I’atterraggio & avvenuto perfettamente sul Pianeta delle
Parole.

Ma che posto €? Serge non c’e mai stato prima; sa solo vagamente cosa
siano le Parole, roba preistorica, che si usava nel 2000 o giu di li, prima che
venisse inventata e diffusa la lettura del pensiero e che tutta la comunicazione si
svolgesse attraverso i messaggi subliminali. Andiamo un po’ a vedere, va’.
All’aereostazione lo accoglie una musica trapanante con una voce che continua a
ripetere cantando: “ Parole, soltanto Parole, Parole fra noi...”. Potrebbe essere gia
un segnale sufficiente per tornare a bordo, ma Rebus non raccoglie e continua la
sua passeggiata a rotelle. Ecco che si trova nel mezzo di una via principale piena di
cartelli coloratissimi che impongono: “ Bevi questo, Vesti quello, Mangia I’altro”
e cosi via. Una serie di ordini perentori ed inquietanti che Serge non riesce a
comprendere. Infatti perché qualcuno dovrebbe dirgli cosa mangiare o bere quando
solo lui stesso € in grado di capire e di comprendere le necessita del suo corpo ?

E che cosa & questo rumore di sottofondo che sente? Sembra un
chiacchiericcio, un bisbigliare sommesso che cresce di intensita man mano che ci



si avvicina alla piazza. Spinto dalla curiosita Serge si avvicina e assiste al piu
raccapricciante spettacolo che potesse mai concepire la sua mente.

Su una pedana ci sono alcuni individui, ognuno con un colore diverso di
camicia, che litigano atrocemente: gli Azzurri, che sorridono tutti a 32 mentre
dicono cose tremende sul conto di tutti; i Rossi, seri e compresi nel loro ruolo di
contraltare dell’insulto; i Verdi, che trattano malissimo quelli che sono diversi da
loro, anche solo per il colore della pelle; e i Neri, che...bé, il colore che hanno
scelto parla da solo.

Ognuno di questi individui & preso a dire qualcosa, a difendere una sua
opinione, un suo punto di vista, un suo programma. Ma quanti milioni di parole
volano nell’aria? Sono talmente tante che non si riesce neanche a capirle bene,
sono tutte urlate. Perché non aspettano che uno finisca di esprimersi per
cominciare a esporre i propri concetti? E perché tanti insulti e paroloni grossi del
cui significato Serge non e perfettamente certo? Ma che strani abitanti,
rispecchiano proprio il loro nome, i Parolai. Dopo un po’ Serge ha una
convinzione: deve essere in corso una qualche competizione, e bisogna che
ognuno convinca gli altri di essere il migliore e di avere ragione, senza ascoltare
minimamente gli altri, preoccupandosi solo di insultarli e basta. Ne ha visto
abbastanza Serge, e decide di tornare al razzo, anche perché gli std montando un
grosso senso di disagio in tutta quella confusione: ha I’impressione che tutti siano
poco sinceri, e nessuno si fidi degli altri. Inoltre gli individui sulla pedana non
ottengono I’effetto desiderato, infatti nessuno piu li ascolta, i loro spettatori sono
troppo impegnati a urlarsi altre parole e altri gesti, parlando e parlando senza mai
ascoltare. Allontanandosi fa ancora in tempo a vedere qualcuno che chiede aiuto,
ma non urla abbastanza per farsi sentire dai Parolai; e due giovani, che si
scambiano secrezioni salivari in pubblico senza ritegno, quasi ostentando il loro
enterico modo di fare.

Dal finestrino Serge da un’ultima occhiata fuori e vede due distinti signori
di mezza eta che si guardano negli occhi e si mormorano “ ti amo”, ma I’intensita
di quella parola magica é tale che anche Serge la capisce, leggendola nel labiale e
gli sembra un urlo che riesce a imporsi sul resto.

Sta ancora pensando ai due innamorati mentre il razzo parte e con una
veloce occhiata al cartello di localita si accorge che sotto la altisonante scritta
Pianeta delle Parole si riesce ancora a leggere il vecchio nome di quel posto:
“Terra”.
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