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IL PIANETA DELLE PAROLE 
di Bianca Brandi 
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  Una bella giornata oggi; è giovedì e  Serge Rebus si appresta a partire con 
il razzo interplanetario delle 9:00 per passare una rilassante giornata di festa su 
Giove. Si sa, il Giovedì su Giove è una festa di colori e di sapori: le usanze dei 
locali, i Gioviali, sono speciali, è un popolo socievole e scherzoso, sempre 
disponibile con i turisti e i forestieri. Niente a che vedere con i Martedì su Marte, 
dove i Marziali sono sempre nervosi e attacca briga, o i Venerdì su Venere, con 
tutti quei Vanesi che si specchiano e rimirano la loro bellezza. È vero, sono feste 
anche quelle, ma solo i Gioviali sanno davvero come divertirsi e far divertire. Così 
il signor Rebus, emerito sconosciuto che non ha un lavoro di prestigio e non veste 
firmato, se ne va a passare un po’ di tempo sereno, sfruttando la comodità della 
fermata del razzo interplanetario sotto casa.  

Eccolo seduto al suo posto, con la cintura di sicurezza allacciata e il suo bel 
bicchierone di Cucurbita Marziana a portata di mano (come tutti sanno la 
Cucurbita Marziana è buona, economica, disseta e non arreca altri benefici, 
proprio come la storica e ormai dimenticata Acqua Terrestre). 

“ Siamo spiacenti di annunciare ai signori cosmonauti che l’aereorazzo ha 
subito un’avaria a causa dei soliti piccioni siderali che hanno sporcato il 
parabrezza, motivo per cui faremo una sosta sul primo Pianeta per provvedere a 
liberare il parabrezza dai 60 kg di guano stellare che i simpatici pennuti ci hanno 
scaricato addosso. Potete scendere e visitare il pianeta, ma solo per 26 minuti 56 
secondi e 3 decimi, il tempo necessario a rimettere in sesto l’aereorazzo. Ci 
scusiamo per il disagio arrecato, ma …STIAMO LAVORANDO PER VOI! ”  

E va bene, Serge non ci stà a farsi prendere dal nervosismo per un 
contrattempo così piccolo e decide di scendere a fare un giro su questo pianeta, 
qualunque sia, tanto per sgranchirsi un po’ le rotelle ed allungare le antenne in 
giro, magari si trova un posto simpatico per la prossima gita… Guarda fuori 
dall’oblò e scopre che l’atterraggio è avvenuto perfettamente sul Pianeta delle 
Parole.  

Ma che posto è? Serge non c’è mai stato prima; sa solo vagamente cosa 
siano le Parole, roba preistorica, che si usava nel 2000 o giù di lì, prima che 
venisse inventata e diffusa la lettura del pensiero e che tutta la comunicazione si 
svolgesse attraverso i messaggi subliminali. Andiamo un po’ a vedere, va’. 
All’aereostazione lo accoglie una musica trapanante con una voce che continua a 
ripetere cantando: “ Parole, soltanto Parole, Parole fra noi…”. Potrebbe essere già 
un segnale sufficiente per tornare a bordo, ma Rebus non raccoglie e continua la 
sua passeggiata a rotelle. Ecco che si trova nel mezzo di una via principale piena di 
cartelli coloratissimi che impongono: “ Bevi questo, Vesti quello, Mangia l’altro” 
e così via. Una serie di ordini perentori ed inquietanti che Serge non riesce a 
comprendere. Infatti perché qualcuno dovrebbe dirgli cosa mangiare o bere quando 
solo lui stesso è in grado di capire e di comprendere le necessità del suo corpo ?  

E che cosa è questo rumore di sottofondo che sente? Sembra un 
chiacchiericcio, un bisbigliare sommesso che cresce di intensità man mano che ci 



 2

si avvicina alla piazza. Spinto dalla curiosità Serge si avvicina e assiste al più 
raccapricciante spettacolo che potesse mai concepire la sua mente.  

Su una pedana ci sono alcuni individui, ognuno con un colore diverso di 
camicia, che litigano atrocemente: gli Azzurri, che sorridono tutti a 32 mentre 
dicono cose tremende sul conto di tutti; i Rossi, seri e compresi nel loro ruolo di 
contraltare dell’insulto; i Verdi, che trattano malissimo quelli che sono diversi da 
loro, anche solo per il colore della pelle; e i Neri, che…bè, il colore che hanno 
scelto parla da solo. 

 Ognuno di questi individui è preso a dire qualcosa, a difendere una sua 
opinione, un suo punto di vista, un suo programma. Ma quanti milioni di parole 
volano nell’aria? Sono talmente tante che non si riesce neanche a capirle bene, 
sono tutte urlate. Perché non aspettano che uno finisca di esprimersi per 
cominciare a esporre i propri concetti? E perché tanti insulti e paroloni grossi del 
cui significato Serge non è perfettamente certo? Ma che strani abitanti, 
rispecchiano proprio il loro nome, i Parolai. Dopo un po’ Serge ha una 
convinzione: deve essere in corso una qualche competizione, e bisogna che 
ognuno convinca gli altri di essere il migliore e di avere ragione, senza ascoltare 
minimamente gli altri, preoccupandosi solo di insultarli e basta.  Ne ha visto 
abbastanza Serge, e decide di tornare al razzo, anche perché gli stà montando un 
grosso senso di disagio in tutta quella confusione: ha l’impressione che tutti siano 
poco sinceri, e nessuno si fidi degli altri. Inoltre gli individui sulla pedana non 
ottengono l’effetto desiderato, infatti nessuno più li ascolta, i loro spettatori sono 
troppo impegnati a urlarsi altre parole e altri gesti, parlando e parlando senza mai 
ascoltare. Allontanandosi fa ancora in tempo a vedere qualcuno che chiede aiuto, 
ma non urla abbastanza per farsi sentire dai Parolai; e due giovani, che si 
scambiano secrezioni salivari in pubblico senza ritegno, quasi ostentando il loro 
enterico modo di fare. 

 Dal finestrino Serge dà un’ultima occhiata fuori e vede due distinti signori 
di mezza età che si guardano negli occhi e si mormorano “ ti amo”, ma l’intensità 
di quella parola magica è tale che anche Serge la capisce, leggendola nel labiale e 
gli sembra un urlo che riesce a imporsi sul resto.  

Sta ancora pensando ai due innamorati mentre il razzo parte e con una 
veloce occhiata al cartello di località si accorge che sotto la altisonante scritta 
Pianeta delle Parole si riesce ancora a leggere il vecchio nome di quel posto: 
“Terra”. 
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