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Eccola! È là, fra il pubblico, la mia piccola musa ispiratrice. Sorride, sembra 
felice. Forse si sta divertendo. È vicino alla sua mamma. Sembrano due fiori 
appena sbocciati, i fiori del mio giardino! Eccola, la mia piccola bambina ingenua, 
che ride davanti alle novità del mondo. È bellissima nel suo vestitino giallo, 
sembra un’enorme meringa. Mi guarda, ride di me. Del suo papà-clown. 
Può sembrare un mestiere sciocco, ma l’ho scelto perché nulla mi dà più felicità e 
soddisfazione nel vedere quei bambini che mi guardano e mi ammirano. La mia 
massima gioia è vedere la gioia sul viso incantato dei bambini. E sapere che una 
piccola parte di quella felicità è merito mio.  
Certo, probabilmente questo è quello che pensa ogni clown, ma c’è anche un altro 
motivo che mi spinge a fare questa vita. Un motivo più profondo, più cupo: fare il 
clown mi permette di nascondermi. Quando mi travesto con quel nasone grosso,   
i larghi pantaloni a strisce ed il trucco sul viso, divento qualcun altro. Non sono 
più io, ma sono il clown e mi posso occultare dietro questa maschera. Mi serve 
per dimenticare, per dimenticare il mio passato più lontano. Per dimenticare la 
mia infanzia distrutta da un padre assente e da una madre che amava un po’ 
troppo l’alcol e che mi trattava come se fossi un servo. Mi ricordo ancora alcune 
volte in cui aveva le sue crisi di astinenza, quando i servizi sanitari la obbligavano 
a non bere e alla fine, quando non ce la faceva più, mi mandava a prendere i 
profumi e se li beveva pur di ubriacarsi. 
Alla fine me ne andai: mi portarono in un orfanotrofio terribile, dove essendo il 
nuovo arrivato venivo maltrattato da quelli più grandi. Il ricordo mi torna in mente 
più spesso di quanto non voglia ed è per questo che cerco di essere un padre e un 
marito presente. Per evitare che la mia esperienza si ripeta. 
Ma la mia vita non è sempre così cupa e triste. Infatti so anche essere felice e la 
mia felicità raggiunge il culmine quando nello spettacolo inizia il numero finale e 
la ballerina sale sulla mongolfiera e vola via lontana verso il cielo infinito. 


