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IL CORAGGIO DI ROMEO

di Maria Teresa Amore
Cascina Macondo- Scritturalia, domenica 15 aprile 2007

Romeo era un bellissimo cane pastore. Questo nome non gli era stato dato subito.
Quando, appena nato, faceva parte di una numerosa cucciolata e la sua identita si
confondeva nell’apparente omologazione con gli altri fratelli, lo avevano chiamato
Bobby, a dimostrazione di una fantasia che trovava riscontro nella semplicita nata
dalla necessita di un riconoscimento formale immediato per lasciare spazio, poi,
ad una identificazionei futura, forse meno banale.

Crescendo, pero, il nostro eroe rivelo subito caratteristiche fisiche e intellettuali
decisamente originali. Intendiamoci, non era tanto la sua prestanza fisica a
facilitargli i rapporti sociali, quanto un’aria svagata, perennemente accompagnata
da una naturale predisposizione ad uscire dai confini del quotidiano, per elevarsi
verso mete ben piu meritevoli di attenzione, anche se il suo naturale intimismo non
era dovuto ad un atteggiamento snobistico nei confronti degli altri. Anzi, era
sempre disponibile a tornare alla concretezza ogniqualvolta era strettamente
necessaria. Ma sembrava sempre in procinto di volar via.

Diviso quasi subito dai suoi fratelli, fu adottato da una famiglia che abitava in un
bellissimo villaggio situato in cima ad una monte dal quale era facile spaziare, da
una parte, su una valle aperta che, quando era inondata dal sole, invitava a
immergersi nei suoi colori, e, dall’altra, su una pineta che si dilatava verso I’alto
fino a raggiungere una struttura rocciosa imponente, variegata nella sua
composizione, le cui punte estreme si assotigliavano al punto da sembrare, da
lontano, una sorta di stalagmiti strappate alle grotte piu profonde per essere
promosse a testimonianza del potere della natura. Colpite dal sole, s’incendiavano
di rosso shandierando la libera scelta tra I’oscurita e la luce.

|
Il nome Romeo gli fu assegnato piu tardi quando, piu grandicello, attirava
un’attenzione costante da parte delle persone ma, soprattutto, delle cagnette che lo
incrociavano, spesso non casualmente, lungo la strada piuttosto che in un cortile o
lungo i sentieri che si dipanavano intorno al vllaggio e che lo accompagnavano
durante la ricerca di una sua dimensione. Non si accorgeva, percio, dei lunghi,
teneri, sguardi che lo seguivano quando i ripetuti, e non casuali incontri con le
’signorine”, avrebbero potuto arricchire le sue passeggiate solitarie. Lui, pero,
rispondeva cortesemente con un sorriso tanto dolce quanto omologato nella sua
espressivita. Furono, appunto, i ragazzi della famiglia che lo aveva scelto che, vuoi
per la bellezza delle sue fattezze, vuoi per quel codazzo frequente cui dava vita,
senza alcun segno di corrispondenza, gni volta che usciva per le sue passeggiate,
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ad appioppargli affettuosamente quel nome, freschi dello studio recente della
tragedia scespiriana che aveva cantato I’amore infelice portandolo alle estreme
conseguenze.

<Romeo, Romeo, sei tu il mio Romeo> Gli dissero ridendo, la prima volta che si
accorsero di quell’interesse costante che risvegliava nel gentil sesso.Da quel
giorno, incarno, per tutti, il mito dell’amore impossibile. Lui, svgato, svampito,
chiuso nel suo mondo, non si accorse di nulla e accettd di buon grado il nome. Un
giorno qualcosa cambio.

Quel giorno di festa, il sole era particolarmente acceso e il caldo estivo non
risparmiava neppure la privilegiata posizione ambientale del villaggio di Romeo.
Si celebravano i festeggiamenti per il Santo Patrono che divenatavano occasione
per partecipare tutti insieme all’esternazione dei buoni sentimenti e della
convivenza piacevole con le persone che, da sempre, facevano parte dello stessa
comunita. A mezzogiorno in punto, tutti uscirono dalle loro case, muniti di fagotti
e fagottini pieni di cibi vari ben avvolti in tovagliame colorato chiuso con grandi
fiocchi, per sottolineare e ribadire le antiche tradizioni. Donne e uomini
indossavano i loro abiti della festa, rispettosi dei costumi del luogo, conservati
gelosamente, durante tutto I’anno, nelle cassepanche di legno profumato.
Venivano, poi, esibiti, in un rito di reciproco riconoscimento, durante la
celebrazione della ricorrenza.

Seguito dal corteo delle ammiratrici silenziose, ma anche dai maschi che seguivano
a loro volta le femmine con un atteggiamento un po’ ostile e, forse, non privo
d’invidia nei suoi confronti, Romeo procedeva verso il luogo d’incontro, con
I’animo sereno di chi, cercate le risposte al senso della vita, e non avendole ancora
trovate, aspetta fiducioso che qualche segnale improvviso lo conduca verso la
rivelazione.

Pennellate di farfalle in volo dipingevano il cielo, i canti degli uomini e delle
donne accompagnavano la salita verso il bosco dove le distese dei cespugli di
mirtilli sembravano piccoli punti di un tappeto ricamato dagli dei e gli alberi
intorno sorridevano nel godere del riconoscimento della loro funzione di
accoglienza .

Il sole era alto, accecante e caldissimo. Tutti si rifugiarono sotto gli alberi al
confine della pineta e, dopo aver sciolto i nodi che proteggevano gli alimenti tipici
della cucina locale, si sedettero o si sdraiarono sul morbido spessore degli aghi di
pino. Le formiche, silenziose, invisibili e pazienti, attendevano di partecipare al
lauto banchetto.

Gli uomini accendevano i fuochi per cucinare la carne, le donne distribuivano le
vettovaglie e tutti attendevano i profumi delle prime bistecche che stavano
raggiungendo il punto di cottura ideale.

Romeo guardava la valle. Si era trovato un posticino piacevole, situato un po’ piu
in alto rispetto al centro di raccolta ed, ogni tanto, con la testa tra le zampe in
posizione rilassata, controllava con espressione attenta e affettuosa i movimenti dei
suoi padroncini. Folate di odori di carne che cuoceva sulla brace lo raggiungevono
e stimolavano il suo appetito, distogliendolo per un poco dal suo solito estraniarsi.
D’un tratto, sollevo la testa, poi, si alzo sulle gambe anteriori, il suo sguardo
divennne attento, e il suo raffinatissimo odorato gli mando un messaggio.
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<Sento puzza di bruciato!> pensd mentre distingueva, tra i tipici odori della carne
aggredita dal fuoco, un odore di bruciato piu dolce e piu acre allo stesso tempo: un
misto tra il profumo di aghi di pino quando iniziano a bruciare e I’odore di fumo
che, prima di trasformarsi in una soffocante aggressione alle vie respiratorie,
riproduce un ingannevole ricordo della piacevole, domestica fragranza dei ceppi
che si consumano nei caminetti di pietra nelle fredde serate invernali e che
rendono il Natale ineguagliabile se vissuto al caldo, mentre si segue il movimento
delle scintille che danzano al suono dello scopiettio prodotto dai cocci che,
lentamente, si spengono.

Romeo ormai in piedi, aveva capito. La sua indolente tensione verso la
contemplazione e I’esclusiva elaborazione del pensiero, scomparvero in un attimo
e, stranamente,. senti salire alla superficie stimoli sconosciuti. Il senso del pericolo
era ormai fortissimo e risvegliava in lui i sensi che, fino ad allora, aveva
stemperato in una passiva e deliziosa sensazione di benessere appagato. Come se la
sua funzione non avesse trovato altro sbocco se non nell’essere amato.

Veloce come un fulmine, si lancio verso I’odore che diventava sempre piu
manifesto. Comincio ad abbaiare disperatamente ma il suono era coperto dai canti
che sembravano divenuti anche piu forti, come se volessero superare le barriere
terrestri e penetrare nell’azzurro del cielo per raggiungere i confini della
conoscenza, per ringraziare Dio della momentanea felicita.

Romeo era ormai abbastanza vicino al fuoco. Penetro tra gli alberi e il suo istinto
lo spinse ad entrare nel folto. Ora le lingue di fuoco erano piu visibili e lui
comincio ad abbaiare disperatamente. Laggiu, sdraiato sotto un albero in una
posizione innaturale, riconobbe Francesco, uno dei suoi due padroncini e, poco piu
in 1a, Pietro, il piu giovane, nella stessa posizione. Il fuoco era vicinissimo.
Continuo ad abbaiare per attirare I’attenzione ma non torno indietro. Andare a
cercare aiuto gli avrebbe fatto perdere tempo. Corse verso Pietro, il piu vicino al
fuoco, azzanno I’orlo dei pantaloni e comincio a tirare. Stranamente il tappeto di
aghi di pino, non ancora aggrediti dalle fiamme, facilitarono il trasporto, rendendo
scivoloso il terreno. Ogni tanto si fermava e abbaiava.

Pietro apri gli occhi, tossi e comincio a rendersi conto della situazione. Si trascino
verso il prato, chiamando aiuto.

Romeo tornd indietro. Il calore era diventato insopportabile e Francesco era
completamente privo di sensi. Tento di muoverlo, di trasportarlo come aveva fatto
con Pietro ma una radice affiorante dal terreno gli rese piu complicato il
salvataggio. Tornd nuovamente indietro, abbaio ancora. Il suo abbaiare era
disperato. L’albero vicino a quello dove stava ancora Francesco era ormai in
fiamme e lui stesso faceva fatica a respirare, ma niente I’avrebbe persuaso a
rinunciare. Tir0, tiro disperatamente e senti che il corpo un po’ si muoveva. Gli
giro intorno e, dando le spalle al fuoco, lo spinse con le zampe, con la testa, con
tutto il suo peso. Il terreno, dopo alcuni metri, iniziava la discesa e Romeo lo fece
rotolare lungo il pendio, ma il fuoco aveva ormai raggiunto la sua coda. Un’ultima
spinta e pochi metri gli permisero di assicurarsi che, laggiu, un po’ piu lontano,
qualcuno stava accorrendo. Ma fu l'ultima cosa che vide. Sfinito, dolorante,
soffocato., senti che le forze lo abbandonavano e, tutto intorno a lui, si spense in un
tranquillo, silenzioso ritorno al grembo materno.



