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Sacco di iuta 
serbi verdi sogni e 

antichi doni. 
 

 
 
 
In un sacco di iuta, legato stretto da un laccio ho riposto i miei sogni di fanciulla 
innamorata insieme all’anello di fidanzamento, al girocollo, tuo dono di nozze, 
alla fede nuziale, e alle lettere che ti scrivevo che profumano ancora di viola. 
Le mie dita ora sono libere di salutare chicchessia e il mio collo libero di girare 
altrove.  
La scelta di lasciarti è stata mia, ma tu hai messo molto di tuo per arrivare a tanto.  
Il nostro amore si è logorato piano come l’onda che ha levigato quei pezzi di vetro 
che conservo nel vaso di cristallo, raccolti durante le passeggiate sulla battigia.  
La vita ha giocato sporco con noi. 
Quanti tsunami sono passati nella nostra casa, hanno travolto in un battibaleno 
tutto di me e di te, le nostre cose, il nostro entusiasmo, le nostre certezze, il nostro 
modo di fare le solite cose di sempre, il nostro essere Anna e Marco. 
Cinque anni d’inferno ci separano dalla nostra ultima vacanza. 
Ho imparato a conoscere quasi tutti gli ospedali della capitale. 
Appena sposata, catapultata nella metropoli da un ridente e tranquillo paesino 
montano dell’Umbria, non ho saputo fare i conti con il caos, le file, le dimensioni 
di strade palazzi centuplicate in ogni chilometro quadrato lo stress e….quante 
volte ti ho rinfacciato di avermi rovinato la vita portandomi via dal mio luogo 
natio. 
Mi era difficile spostarmi sia in macchina che a piedi considerato  il mio senso 
d’orientamento pressoché nullo e la difficoltà a ricordare i 
tremilacinqucentoventitre  nomi delle strade. È  per questo che avevo escogitato 
un espediente unico per ricordare i percorsi, li abbinavo a bar pasticcerie e 
pizzerie. Per ritrovarci  i mie punti fermi erano il bar Vanni, la pasticceria 
Ruskena, il Gianfornaio, il chiosco di Ponte Milvio, il bar dello Sport.  I tragitti 
per tornare a casa dal lavoro ( solo poche alternative in verità ) venivano scelti a 
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seconda della specialità culinaria che in quel momento mi faceva più gola (il mio 
fiuto per le leccornie non mi ha mai tradito ) 
Dopo la nostra ultima vacanza i nostri punti di ritrovo sono diventati l’ospedale 
Forlanini, il S. Camillo, il Gemelli, il S. Spirito, il S Giacomo. 
Che tristezza e quanta sofferenza vissuta e vista vivere! 
Non contenti abbiamo sconfinato anche in un’altra città.  
L’ultima nostra tappa è stata a Pisa al Cisanello.  
Cancellerei tutto di quel periodo tranne il giorno in cui sei venuto trafelato a 
trovarmi prima dell’intervento e siamo rimasti seduti nell’atrio, incollati l’uno 
all’altro in silenzio con le nostre teste così vicine da sentire il frastuono  dei nostri 
pensieri. 
Abbiamo vinto tante battaglie, ma in esse abbiamo profuso tutte le nostre energie 
per non soccombere e ben poco ci è rimasto per alimentare il fuoco della passione, 
per curare il nostro rapporto anzi più le situazioni precipitavano e più la 
disperazione ci costringeva a fare cose e a dire parole che niente e nessuno 
potranno mai cancellare. 
E pensare che eravamo un duo quasi perfetto, belli dentro e fuori per l’invidia di 
molti. 
Ricordo ancora il nostro paradiso terrestre, lontano da occhi indiscreti, così 
difficile da raggiungere sia a nuoto che a piedi, quella grotta scavata nella roccia 
ricoperta d’acqua dai mille colori, il posto del nostro primo bacio pieno di 
salsedine. 
Allora il cuore batteva forte e il mio corpo era tutto un fremito. 
L’autore di questo disegno all’inizio deve essersi complimentato con se stesso per 
aver reso tutto perfetto.  
Poi l’inferno. 
Non siamo capaci di raccogliere i cocci di rimettere in piedi la nostra storia, ora 
che  il tempo ha segnato il suo corso sul nostro corpo, ora è meglio separarsi. 
Ma che scherzo il destino! Ora che sono libera di salutare chicchessia e di girare il 
collo dove voglio non ho più i miei vent’anni, mi è rimasto solo un sacco di iuta 
legato stretto da un laccio dove ho riposto i miei sogni di ghiaccio. 
 

 
 
 
 


