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HEHHHHFH

Sono scomparso, non morto. Volato via con una mongolfiera. Ma per meglio
raccontare di me, € necessario che il mio secondo inizio sia preceduto dalla mia
prima fine. E mio fratello, Italo, che ne parla, in un libro che so discreto,
discretamente scritto e venduto, mi sembra.

Ora io non so che cosa ci portera questo secolo decimonono, cominciato male e
che continua sempre peggio. Grava sull’Europa I’ombra della Restaurazione; gli
ideali della giovinezza, i lumi, le speranze del nostro secolo decimottavo, tutto &
cenere.

Prima era diverso, c’era mio fratello; mi dicevo: «c’é gia lui che ci pensa» e io
badavo a vivere. Ricordo quando s’ammalo. Salii io sulla scala. — Cosimo, -
principiai a dirgli, - hai sessantacinque anni passati, come puoi continuare a
stare li in cima? Ormai quello che volevi dire I’hai detto, abbiamo capito, ¢ stata
una grande forza d’animo la tua, ce I’hai fatta, ora puoi scendere. Anche per chi
ha passato tutta la vita in mare c’e I’eta in cui si sharca.

Macché. Fece di no con la mano. S’aggravo. Era salito in cima all’albero e se ne
stava a cavalcioni d’un ramo altissimo, con indosso solo una camicia. Si levo il
vento, era libeccio, la vetta dell’albero ondeggiava. In quella in cielo apparve
una mongolfiera. Era un bel pallone, ornato di frange e gale e fiocchi, con appesa
una navicella di vimini. Quand’ecco la mongolfiera fu presa da una girata di
libeccio; comincio a correre nel vento vorticando come una trottola, e andava
verso il mare con I’ancora srotolata per cercare d’afferrarsi a qualche appiglio.
L’agonizzante Cosimo, nel momento in cui la fune gli passo vicino, spicco un
balzo di quelli che gli erano consueti nella sua gioventu, s’aggrappo alla corda,
coi piedi sull’ancora e il corpo raggomitolato, e cosi lo vedemmo volar via,
trascinato dal vento, e sparire verso il mare.

Cosi scomparve Cosimo. Nella tomba di famiglia c¢’é una stele che lo ricorda con
scritto: «Cosimo Piovasco di Rondo — Visse sugli alberi — Amo sempre la terra —
Sali in cielo».

Ciao fratello, cantore del mio estremo epilogo. Misterioso epilogo. Morte? Fuga?
Volontario esilio dal corrotto mondo? O ultimo senile spasimo di infantile



baldanza, con quel salto su quell’ancoraltalena levata verso il cielo? O, ancora,
beffa del fato per me, uomo-acrobata, cultore del libero arbitrio, rimasto
impigliato nell’uncino del destino. O, infine, punizione divina per la tracotanza di
un uomo liberatosi dai lacci di Dio.

Alla fine, comunque, eccomi i, in quest’immagine aerea di vecchio vestito solo di
una camicia, in volo tra mare e cielo aggrappato ad un’ancora, puntino nero tra
due distese fuse laggiu all’orizzonte nell’azzurro infinito.

Bell’immagine, bravo Italo, hai ben meritato i tuoi diritti d’autore. Ma, per quanto
riguarda me... e poi? E poi, che ne é stato di quel vecchio fissato, di quel ribelle
fuori dal tempo, paladino della liberta, di quell’originale malato d’orgoglio, di
quel pazzo secco e alto, fiero e altezzoso, che dal secolo dei lumi si libra verso il
futuro? Gia, che ne fu? E che ne €, ancora, oggi come ieri, oggi come domani,
0ggi come sempre...

La verita € che sono partito per restare. Fuggito a bordo di un bel paradosso, bravo
Italo: un’ancora che vola, come un paradosso é stata la mia vita di uomo uccello,
proiettato verso il cielo del mito per rimanere per sempre ancorato alla vita, sulla
terra. Sono volato via per esistere ovunque e in ogni tempo. E lassu, se proprio
vuoi saperlo, me la sono anche spassata.

Vecchio sulla terra, sono rinato tra le nuvole, di nuovo giovane, di nuovo forte e
virile. Appeso alle funi della mongolfiera, nudo come la prima scimmia umana,
come il primo uomo eretto nel busto, come novello Adamo col membro alzato alla
vista della sua costola Eva, ogni giorno mi sono goduto la mia Viola Violante
d’Ondariva, la mia Sinforosa. Ho succhiato ogni lembo della sua pelle, sono
annegato nella saliva del suo piacere, sono morto e risorto con lei mille e una
notte.

Poi, lassu, se vuoi ancora saperlo, e stato inevitabile vedere con chiarezza il male.
Ho sofferto tutte le sofferenze che dal basso balzavano verso di me gridando la
loro rabbia e disperazione. Sono morto per ogni morte, sono invecchiato
sorvolando opposte trincee rigurgitanti topi vestiti con uguali uniformi di fango e
di merda, sono rimasto pietrificato all’odore dolciastro dei fumi sprigionato da
camini recintati da filo di ferro elettrificato, sono esploso blasfemo bestemmiando
per ogni uomo sacrificato a Dio.

Insomma, ho vissuto quassu le stesse mille vite che voi avete vissuto laggiu, tutte
insieme, tutte in me racchiuse. Come un povero Cristo inchiodato alla sua croce
volante, dall’alto ho ripercorso le storie di quel bipede accidente della natura che
dal cielo appare cio che €: un insignificante punto nero nell’universo.

Questa ¢ stata la mia gloria. Come dice di me mio fratello: «solo essendo cosi
spietatamente se stesso come fu fino alla morte, poteva dare qualcosa a tutti gli
uomini».

Questo e stato, infine, il prezzo pagato per aver conquistato con una ferrea vita
I’autonomia, questa é stata la mia condanna: essere vostro schiavo, perennemente
presente come la coscienza collettiva che risorge ogni volta dopo ogni distruzione,
che rinasce allo spegnersi di ogni illusione, che ricomincia ogni volta che sul
foglio compare la parola fine.

Vero, fratello?

Ogni tanto scrivendo m’interrompo e vado alla finestra. 1l cielo é vuoto, e a noi
vecchi d’Ombrosa, abituati a vivere sotto quelle verdi cupole, fa male agli occhi
guardarlo. Si direbbe che gli alberi non hanno retto, dopo che mio fratello se n’e
andato.



Ombrosa non c'eé piu. Guardando il cielo sgombro, mi domando se davvero €
esistita. Quel frastaglio di rami e foglie, biforcazioni, lobi, spiumii, minuto e
senza fine, e il cielo solo a sprazzi irregolari e ritagli, forse c'era solo perché ci
passasse mio fratello col suo leggero passo di codibugnolo, era un ricamo fatto
sul nulla che assomiglia a questo filo d'inchiostro, come I'ho lasciato correre per
pagine e pagine, zeppo di cancellature, di rimandi, di sgorbi nervosi, di macchie,
di lacune, che a momenti si sgrana in grossi acini chiari, a momenti si infittisce in
segni minuscoli come semi puntiformi, ora si ritorce su se stesso, ora si biforca,
ora collega grumi di frasi con contorni di foglie o di nuvole, e poi s'intoppa, e poi
ripiglia a attorcigliarsi, e corre e corre e si sdipana e avvolge un ultimo grappolo
insensato di parole idee e sogni ed e finito™.

Bravo, Italo, gran bel finale. Bravo fratello. E sempre un piacere tornare a sentirti.
Ora devo riprendere quota con la mia mongolfiera. A la prochaine, e grazie.

Cosimo Piovasco di Rondo
Duca d’Ombrosa



