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UN ETTO DI PROSCIUTTO

di Fanny Casali Sanna
Cascina Macondo - Scritturalia, domenica 17 giugno 2007

Tanto tempo fa...avevo quindici anni. - “Che bello!”- verrebbe da dire subito...eri
giovane, piena di aspettative, aperta alla vita,piena di entusiasmo... E’ vero, ma...C’¢
sempre un ma in tutte le situazioni. Il mio “ma” era che ,ai miei tempi, a quindici anni,
non si aveva tanta liberta e,specialmente per una ragazza, (chissa poi perché per i
maschi era cosi diverso) uscire,vedere gli amici, andare a passeggiare, al cinema, in
discoteca, soprattutto se si aveva un padre molto geloso, diventava un problema..

Ormai avevo imparato che era anche inutile chiedere:gia all’inizio della domanda:-
“Papa,posso...” - arrivava un bel — “No!”- prima ancora di sapere quale fosse la mia
richiesta.

La mamma, che soffriva con me per questi ingiustificati divieti, un po’ perché ai suoi
tempi c’era gia passata, un po’ perche vedere i figli scontenti, per noi mamme, e sempre
un gran dispiacere, aveva escogitato una scappatoia: quando al mattino andava a fare la
spesa, chissa come mai, dimenticava sempre di comprare il latte.

Ora, 10 non saprei dire se avesse preso spunto dalla canzone di Gianni Morandi “Fatti
mandare dalla mamma a prendere il latte” uscita proprio allora o se fosse una sua idea
originale,ma, fatto sta che, quando erano circa le sei di sera, mi diceva: - “Fanny, me lo
vai a prendere il latte?”-

Dopo un po’ di tempo, poco per la verita, avendo capito che la mia mamma non era
diventata improvvisamente smemorata, ma non toccando mai I’argomento direttamente,
10, quando arrivavano le cinque e mezza, dopo aver studiato, incominciavo a
prepararmi: a pensare a cosa mettermi (a quell’eta anche questo e un problema e sembra
quasi che la scelta di una maglietta piuttosto che un’altra sia una questione di vita o di
morte), poi mi piazzavo davanti allo specchio ed incominciavo a truccarmi
accuratamente...Allora usava farsi la riga agli occhi con I’eye liner, trucco tornato di
moda anche ai giorni nostri e su cui mia figlia mi ha chiesto insegnamenti, data la mia
lunga esperienza...

Alle sei in punto ero pronta per uscire.

Davanti al lattaio mi aspettavano le amiche, anche loro fuori con qualche scusa ed
insieme, scherzando e ridendo per ogni nonnulla, come si fa a quell’eta, ci
precipitavamo ad assaporare ogni minuto di quella mezz’ora, al massimo tre quarti
d’ora, di liberta. Allora usava passeggiare avanti e indietro per la via principale e questo
si chiamava “fare le vasche”.

Quella sera, al momento di uscire, mia madre mi disse:-“Ho dimenticato di prendere
anche il prosciutto, vai a comprarlo da Signor Giuseppe che & un po’ piu lontano, ma e
pit buono.”-



lo storsi un po’ il naso, perché la salumeria in questione richiedeva una deviazione dal
solito itinerario, ma va beh, pazienza...

Con passo un po’ piu veloce andai a prendere il latte e poi il prosciutto; stavo un po’
sulle spine, perché dentro c’erano diverse persone prima di me ed io non potevo certo
perdere tempo...

Quando uscii dal negozio, mi venne incontro sorridendo un ragazzo che ancora non
conoscevo personalmente, ma che avevo gia visto altre volte e mi aveva colpito, perché,
anche a detta delle mie amiche, -*“era proprio un bel ragazzo!”-

mi tese la mano e mi disse: -“Ciao! lo sono Carlo”.-

In quel momento io ancora non sapevo che quell’ incontro sarebbe stato, per me,
“I’incontro”.

Da allora sono trascorsi quarantun anni, tutti passati insieme a quel Carlo li...

In seguito mi confesso che tutte le sere, alla “mia ora”, aspettava che passassi e che
tante volte avrebbe voluto farsi avanti e parlarmi, ma non aveva mai osato.

Quel giorno, la mia deviazione e la mia sosta dal salumiere gli

avevano fatto trovare il coraggio di farsi avanti.

Inutile dire che la mia uscita serale, da allora, divento di importanza vitale e che niente,
né pioggia, vento o neve o influenza con febbre a quaranta avrebbero potuto privarci de
nostro latte quotidiano.

Anche il Signor Giuseppe, che era venuto a conoscenza del suo ruolo di Cupido, quando
andavamo nel suo negozio, ci guardava con un sorriso carico di simpatia e complicita.
Ecco, I’incontro delle mia vita non ha scenari romantici da lume di candela o luna sul
mare 0 musica soave suonata da violini tzigani o gridata dall’altoparlante di una
discoteca...e, molto prosaicamente, legato ad un etto di prosciutto, ma, oggi, per me, e
diventato ancora piu importante, perché fa parte di un grosso bagaglio di ricordi preziosi
cui potro attingere a piene mani quando saro finalmente riuscita a recuperare un po’
della mia serenita.

P.S. Questo piccolo racconto, tutto rigorosamente vero in ogni sua parola, lo dedico a
Carlo, il “mio” Carlo, che non c’e piu.



