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I sistemi più comuni per affrontare i problemi sono di ignorarli se si ha poco 
potere, di vietarli se si ha il potere necessario. 
I veggenti di Ntrt avevano capito qual era la fonte di tutti i mali futuri; i sacerdoti 
erano d’accordo con loro. Nella sala più segreta del tempio, aperta solo durante le 
iniziazioni dei giovani più meritevoli, era raffigurato l’abomino, il divieto, il 
simbolo del male, l’irrealizzabile e il da non pensare. In quella ruota erano 
rappresentati, sia con simboli, sia con figurazioni realistiche, tutti i disastri che la 
ruota avrebbe potuto procurare. Per questa ragione era vietata ogni cosa che, in 
qualche modo, ricordasse, anche alla lontana, quella maledizione rotolante che 
racchiudeva in sé così tanto potere maligno. 
Naturalmente, i giovani erano allo stesso tempo terrorizzati e affascinati da quel 
simbolo. Non osavano parlarne nemmeno fra di loro, perché il tabù e la paura 
erano potenti, ma in molti ci ricamavano su, cercavano di capire implicazioni e 
sviluppi sugli utilizzi pratici, magici e religiosi, molti addirittura pensavano che i 
sacerdoti più potenti utilizzassero ruote segrete per rafforzare il proprio potere, 
insomma, era una civiltà fatta così. 
Certo, senza la ruota il contatto con la Natura era più partecipe, più lento, le 
discipline artistiche e meditative più sviluppate, insomma, non si stava nemmeno 
così male. I problemi erano le civiltà antagoniste vicine, che facevano incursioni 
con i loro carri e altre diavolerie, contro le quali ci si poteva certo difendere, ma 
non si poteva pensare di espandersi, di conquistare nuovi territori… insomma, 
c’erano dei limiti. Inoltre, se la maledizione della ruota (che sia sempre 
stramaledetta) era un fatto cosmico, sarebbe stato necessario vietarla anche alle 
tribù vicine e anche a quelle lontane, altrimenti tutto sarebbe stato inutile… E di 
questi aspetti erano ben consapevoli i sacerdoti e i veggenti… e le iniziazioni di 
livello superiore affrontavano questi temi. I contatti con le tribù vicine erano 
difficili: non capivano il perché di questa fobia verso la ruota (subdolo strumento 
del maligno), ma erano affascinati dal livello di conoscenze e di realizzazioni 
artistiche. Pensavano che, unendo le possibilità della ruota a quelle conoscenze… 
e non si rendevano conto che quelle conoscenze si erano sviluppate proprio perché 
la ruota (che torni e resti negli inferi da cui è nata) era assolutamente vietata. Un 
po’ come un cieco che, proprio per la sua menomazione, ha sviluppato gli altri 
sensi in modo incredibile. Erano come religioni contrapposte; finito il tentativo di 
dialogo, si passava inevitabilmente alle maniere forti, e inevitabilmente la tribù di 
Ntrt, con i loro animali e insetti addestrati, con i loro ingegnosi trabocchetti, 
avevano la meglio.  
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Il Consiglio dei Saggi e degli Anziani di Ntrt, ovviamente presieduto da sacedoti e 
veggenti, era in seduta da molti giorni. Il problema di sempre erano le civiltà 
vicine e, principalmente, quelle lontane. Molti veggenti le vedevano prossime 
all’autodistruzione, per via dello strapotere che avevano lasciato prendere a quel 
demoniaco attrezzo del demonio che è la ruota, che maledetto sia il suo nome! 
Ma, ciò che è più grave, la distruzione minacciava non solo quelle società miopi e 
succubi di quell’abominio, ma l’intero pianeta e, forse, anche qualcosa di più. 
Bisognava fermarli, e bisognava farlo in fretta. E, alle solite, c’erano quanto meno 
due visioni contrapposte del problema: “Non si può combattere il male con altro 
male, per cui non è giusto scatenare una guerra batteriologica mirata a 
distruggere tutti gli utilizzatori di ruote, (che possano girare sempre e solo 
all’inferno)” “A mali estremi, estremi rimedi; l’annientamento delle civiltà dedite 
all’abominio non è poi così una cosa tragica!” Insomma, un bel casino. 
Complicato dal fatto che molti, specialmente giovani, pur se figli delle civiltà 
della ruota (che possa grippare e scoppiare e deragliare), stavano rendendosi conto 
che la loro civiltà aveva preso una strada sbagliata, e cercavano anche di capire 
quali rimedi si potessero mettere in pratica. C’era anche chi guardava con 
attenzione ai risultati della magnifica civiltà di Ntrt, ma la potenza delle 
multinazionali della ruota (che possa affondare nella sabbia e nel fango), era 
sconvolgente.  
A questo punto, la storia si ferma.  
Questa storia non ha né eroi, né antieroi. Anzi, non ha nemmeno personaggi, se 
non un unico emblema vietato e terribile. E nemmeno è situata in un tempo 
irreale, perché civiltà senza ruota  (mannaggia a lei!) sono esistite e continuano a 
esistere. Così come sono reali i pericoli di uno sviluppo dissennato di una civiltà 
materialistica che pensa solo a fare girare le cose. 
Ma un finale, in qualche modo, bisogna pur immaginarlo. Anche per questa storia. 
Anche nel cuore delle civiltà della ruota (che almeno rallenti un pochino, per 
dio!), gruppi sempre più numerosi di persone si stanno incontrando per meditare, 
per scrivere, per comporre Haiku.  
  
  

Frena la ruota, 
rallenta le stagioni, 

godi qui, ora. 
  
  

(Titolo e racconto: 5.000 caratteri.) 
 


