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IL CARDINALE
di Gian Maria Vinci

Cascina Macondo -  Scritturalia, domenica 20 aprile 2008

Il Cardinale decise di scendere tra il popolo e rendersi conto di persona da quali
problemi era afflitta la popolazione.
Lungo il cammino non poté fare a meno di notare che tutti erano paurosamente
magri, un poco curvi su se stessi e più che salutare grugnivano biascicando un
buon giorno veramente poco convinto.
Era  certo  che  nessuno  potesse  riconoscerlo.  Il  suo  travestimento  era
particolarmente curato, le vesti erano state “confiscate a un ospite delle segrete”,
solo quell’odore di  fresco bucato avrebbe potuto insospettire coloro con cui si
sarebbe  intrattenuto  per  conoscere  le  cause  di  tanti  problemi,  ma  decise  di
rischiare per il bene delle anime a lui affidate dal Pontefice e da quel disgraziato
abitante del castello ove le sue milizie mercenarie lo avevano accolto dopo averne
ucciso il legittimo proprietario.
I negozi erano spogli, poche mercanzie sostavano svogliate sugli scaffali, in attesa
di un improbabile compratore, solo le osterie erano affollate, rumorose e dense di
fumo. In quei luoghi si rifugiavano malfattori, tagliagole, ladri e chissà cos’altro,
se l’avessero riconosciuto che fine avrebbe fatto?
L’indecisione  fu vinta  dalla  sua  ferma convinzione  che  nessun motivo  poteva
essere tanto valido da permettere di non pagare le tasse, quindi entrò.
Ammirato da tanto coraggio e determinazione si  complimentò  con se stesso e
ordinò un boccale di sidro, oste, di quello buono, posso pagare.
L’oste, dopo averlo osservato, mani curate, l’aspetto in carne, chiamò una delle
ragazze, una delle più belle ragazze, le tolse lo scialle, le diede una brocca del
migliore sidro che aveva e le disse se mi fai andare via quel cliente ti licenzio, se
riesci  a  portarlo  in  camera,  trattenerlo  a  cena  e  per  la  notte  ti  concederò  una
giornata di festa.
La  ragazza  si  avvicinò  per  mescere  il  sidro,  poi  gli  si  sedette  a  fianco  con
l’espressione più ingenua possibile, ma presentando nel migliore dei modi ciò che
le riempiva il corpetto.
Il Cardinale trasalì per un momento, pensò rapidamente se mi allontano da questa
donna  di  malaffare  rischio  di  attirare  l’attenzione  e  qualcuno  potrebbe
riconoscermi, chiese perdono a Dio e ai Santi, quindi iniziò a conversare con la
giovane.
Il tempo passava e lui ascoltava le parole della ragazza, che, non sapendo cosa
dire al cliente tanto rispettato dal padrone, anziché parlargli di gioco d’azzardo,
furti, o quant’altro apparteneva ai discorsi di ladri e malfattori, gli parlò della sua
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infanzia, di come suo padre avesse avuto dalla moglie un maschio e due femmine,
una di troppo, lei, di come fosse stata venduta a un commerciante di passaggio, il
quale,  a  sua  volta,  l’aveva  rivenduta  e  così  fino  a  oggi,  una  parola  e  ancora
un’altra e fu ora di cena, il cliente fu lieto di offrire la cena alla giovane, ma così
facendo fu  ora  di  coricarsi  e  l’osservazione  della  ragazza  circa  i  rischi  di  un
rientro a casa era sacrosanta, così fu che il Cardinale salì in camera seguito dalla
giovane, che non si staccava più da lui.
Il  Cardinale era stato in Terra Santa,  aveva combattuto e  visto quanto l’uomo
poteva cadere in basso nei suoi comportamenti, ma era un puro, quando i vestiti
della giovane le si afflosciarono intorno alle caviglie non era preparato e rimase
talmente immobile che lei gli chiese se era di suo gradimento.
Non rispose,  perché  i  pensieri  gli  affollavano la  mente,  lui  era  lì  per  capire  i
problemi  del  popolo che doveva governare,  non per  fruire  delle  grazie,  e  che
grazie, di una giovane cameriera disposta ad arrotondare il settimanale.
L’uomo non si spogliò e si infilò sotto le lenzuola, la giovane non capì, ma, per
evitare rimproveri, lo seguì sotto le lenzuola e rimase immobile accanto a lui.
Nessuno dei due prese sonno, quella notte, lui avvolto dai pensieri, lei solo da un
pensiero, speriamo non si lamenti di me.
Al mattino il  Cardinale si alzò di buon’ora, scese, non fece colazione, pagò il
conto e senza spiccare una parola uscì dall’osteria per prendere la via del castello.
L’oste chiese spiegazioni alla ragazza, la quale raccontò per filo e per segno cosa
era successo, l’oste nel dubbio cacciò la ragazza.
Il  Cardinale ritornò al castello, impose nuove tasse e represse ogni accenno di
rivolta.
La  morale  di  questa  storia:  non  vi  è  nulla  di  più  tragico  dell’incontro  di  tre
persone che non capiscono un cazzo di ciò che avviene loro intorno.
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