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CANTANDO IN SOGNO

di Marcella Saggese
Cascina Macondo - Scritturalia, domenica 20 aprile 2008

Angela in quel periodo dormiva molto male, si svegliava spesso, si alzava, andava in
bagno e poi faceva fatica a riaddormentarsi. Dormiva poche ore. Le cose che le davano
piu fastidio erano due: ritrovarsi tutta sudata e non ricordarsi piu i sogni. Aveva sempre
sognato, spesso le paure ritornavano nel sonno in mezzo a quelle schegge di memoria di
cose successe durante il giorno, in mezzo a desideri nascosti o conosciuti. Ricordava
bene anche i particolari e quando riusciva scriveva tutto su un quaderno rilegato in
stoffa arancione che le avevano regalato al suo compleanno. Adesso, invece, come una
luce che si spegne all’improvviso, quando si svegliava non rimaneva piu nulla, il buio,
nella mente assopita qualche vaga sensazione, e tutto quel sudore lungo il collo, le
braccia e in mezzo ai seni. Forse aveva mancanza di vitamine, forse gli ormoni erano
impazziti. Non voleva prendere sonniferi, tento altri rimedi: il rilassamento, lo yoga.
Cambio qualche abitudine: andare a letto piu tardi..., una coperta in meno. Il sonno
migliord, non sudava piu, ma i sogni non tornavano.

Di giorno tutti gli impegni e le cose da fare la soffocavano, e poi si sentiva cosi noiosa a
ripetere sempre che era stanca, che aveva bisogno di aiuto, che si sentiva sola...
Talmente noiosa che fini per non parlare piu. Non se lo impose, venne spontaneo.
All’inizio tutti pensarono che fosse solo arrabbiata, chiusa in un silenzio di protesta, poi
cominciarono a preoccuparsi perché capivano che in realta era ancora interessata agli
altri, alle cose che faceva: guardava, ascoltava, rideva. La portarono dai medici, in
ospedale, non si venne a capo di nulla.

Perse il lavoro e inizio a deperire. Piu il tempo passava, piu si lasciava andare. A un
certo punto comincio a girare con un cartello appeso al collo. C’era scritto a caratteri
rossi: «Sono senza sogni». Entrava a volte in una chiesa dove un giovane organista si
esercitava sulle fughe di Bach. Quella musica la conosceva bene e quelle note le
aprivano ricordi: «Angela! in questo modo si esprimono solo i carrettieril». «Se vai via
di casa non sarai piu mia figlia!» «Angela sono felice che tu sia venuta, ti aspettavo».
«Non so che cosa concluderai...» «Vedrai, le cose con il tempo si mettono a posto...»
«Eppure ero cosi felice!» «Quanti desideri si sono avverati! Non posso pensare di non
essere piu nella sua mente!»

Tutti i giorni ritornava, ogni giorno un pianto o un sorriso. Le bastava essere li. Non
ricordava il suo nome, ma si sentiva libera. Comincio a cantare sottovoce, i suoni le
uscivano limpidi dalla bocca e ritornavano leggeri alle orecchie, avvolgendola in un
cerchio sonoro: il desiderio di cantare, di sentire vibrare la melodia... La voce divenne
sempre piu chiara, fino a coprire quella dell’organo. Ora si sentiva piena di vita.
«Angela! Angelal», era suo marito che le scuoteva il braccio. «Stai cantando a voce
altissima, svegli i bambini! Ti senti bene?»

«Sl... si, stavo sognando». Rispose con gli occhi chiusi e i suoni che ancora le
riempivano le orecchie. In quel momento si senti piu sicura.



