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LE FINESTRE ERANO TUTTE CHIUSE

di Paolo Severi
Cascina Macondo - Scritturalia, domenica 29 giugno 2008

Le finestre erano tutte chiuse. E avevo solo quattromila caratteri a disposizione
per uscirne fuori, perché, anche se non lo hanno detto, anche le porte sono tutte
chiuse. E il cellulare? Ma che, ti credi che in certi posti possa prendere il cellula-
re? Ma neanche per idea! Naturalmente & di pomeriggio, non c’é luce, e quando
fara buio voglio proprio vedere. O dio, anche chiusi qui dentro, mica che si veda
quel gran ché. Che faccio? Imbastisco una specie di triller horror che poi ne esco
fuori con un lampo di genio e sregolatezza? Mah! Cerchiamo di capire come ci
sono entrato in questa storia, che magari, avendo un punto di partenza, chi lo sa,
magari ce ne salta fuori anche uno di uscita. Mi sono trovato con un foglietto in
mano: “Le finestre erano tutte chiuse”. Poli, in piccolo, “hai a disposizione quat-
tromila caratteri”. Fine del foglietto, e mi sono trovato qui dentro. Magia? Temo
di si, ma a una via sola, perché, altrimenti, me ne sarei gia uscito. | muri sono rea-
li, le stanzone vuote pure, anche le ragnatele sul soffitto. “Ma il chiuso fuori di
noi € una proiezione del bla bla bla”. Tutte balle. Questo posto, che pud essere
una antica fattoria abbandonata e usata solo per chissa quali strani rituali, € ben
reale, umida, con odore di chiuso e di muffa. Manco una sedia o un posto dove se-
dersi, accidenti, e per terra, nella penombra, se mi siedo, chissa cosa mi puo capi-
tare. Scappare. Si, € una di quelle situazioni dalle quali bisogna scappare, mica €
detto che ti debbano insegnare qualcosa, che caspita. Se riesci a scappare alla
svelta, € tutto di guadagnato. Cantina. Provero a cercare qualche scala che scenda
0 che salga, perché, a questo livello, gli stanzoni si susseguono senza speranza.
Niente. Solo una sorta di labirinto. Raccolgo un coccio di mattone, traccio una
riga sul muro che fiancheggio, in modo da capire se ripercorro la stessa strada o se
c’é qualche falla nel sistema di prigionia. Un camino, ovviamente, murato. Lo bat-
to col mattone, suona vuoto. Mi sembra troppo facile. Ho I’impressione che sia un
tranello per farmi perdere tempo. Segno il posto con una grossa X e proseguo. Un
rumore. Gia, quasi non mi ero accorto dell’assoluto silenzio; questo rumore puo
magari significare qualcosa, magari disappunto da parte di chi mi osserva nel ve-
dere che non sono caduto nel panico, né nel tranello del finto camino. Proseguo.
Qui le stanze sono ancora piu trasandate; probabilmente nessuno era arrivato fino
qui. Allora vuol dire che & una prova, un test, un concorso a premi che alla fine
vinci un pennacchiotto. Sto cominciando a farneticare. Ci sara stato qualche altro
prigioniero prima di me? Se si, dovrebbe avere lasciato qualche segno. In effetti,



in certe stanze c’era un odore piu sgradevole, ma niente impronte per terra. Che
abbiano ripulito e poi sporcato ad arte? E se ci fosse una cantina? Ma se ¢’ una
cantina, non e detto che ci sia anche una scala a vista. Magari... magari c’é una
botola mimetizzata sul pavimento. Che fare? Se mi stanno spiando, & bene che
non sappiano di questa intuizione, cosi, se becco la botola, non hanno il tempo di
prendere delle contromisure. Faccio finta di controllare il muro che segno con il
mattone, ma con la coda dell’occhio guardo bene bene il pavimento. C’é una sa-
goma quadrata di colore leggermente diverso. Mi seggo facendo finta di volermi
riposare. Mi guardo le mani, anche se, in effetti, guardo quella macchia di colore
diverso. Si! C’e una specie di maniglia. Di scatto I’afferro, sollevo la botola, strani
rumori. Sotto, tutto pulito, con luci, macchinari, corridoi, monitor. Li ho beccati.
Mi hanno infilato in un reality show senza che ne sapessi nulla, ma me la sono ca-
vata in fretta. Si illumina uno schermo: “Complimenti, ha rispettato i quattromila
caratteri e ha trovato la soluzione, ma la sua partecipazione e stata piu noiosa
che drammatica, per cui non andra in onda. Le rimborseremo la mezza giornata
di lavoro. Esca dalla seconda porta a sinistra. La ringraziamo e arrivederci.”

Finestre chiuse.
Ne puoi uscire solo
fantasticando.
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