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C'ERA UNA VOLTA
di Patrizia Detti

Cascina Macondo - Scritturalia, domenica 29 giugno 2008

C'era una volta un uomo. Bella presenza, buona cultura, giusta ironia.
Aveva solo un piccolo difetto: era stonato. Un giorno incontrò una donna, una di
quelle che ti fanno ribollire il testosterone, desiderio totale. 
Questa aveva una folla di corteggiatori e indecisa sulla scelta disse: “Sceglierò
l'uomo che meglio di tutti canterà la mia canzone preferita “Mi ritorni in mente”
di Lucio Battisti”.
Si  sentì  morire.  I  suoi  amici,  anch'essi  innamorati  di  quella  bionda  e  burrosa
creatura possedevano voci chi  alla  Claudio Villa,  chi  alla  Vasco,  chi  alla Fred
Buscaglione ...
Da bambino la maestra di canto di scuola l'aveva escluso dal coro. I compagni,
non appena accennò al “Pulcino Ballerino” dello Zecchino d'Oro, si rotolarono
piegati in due sui banchi.
Da adolescente, quando intorno alla chitarra cercava di intonare “Le bionde trecce
gli occhi azzurri e poi” veniva regolarmente cacciato fuori dal gruppo.
Decise quindi di ritirarsi di buon ordine da quella assurda competizione.
“Il mondo è pieno di donne” si disse “Ma guarda un po' se per avere l'attenzione
di una bionda qualsiasi, qualsiasi tra virgolette, devo fare un provino come Amici
di Maria de Filippi. Sarà bella, ma stupida come quelle ragazzine urlanti della
trasmissione”. 
Un bel ragionamento, degno sicuramente di lui, fisico nucleare e poeta per hobby.
Ma i ragionamenti, si sa, litigano con le emozioni e durante la notte, lei e solo lei,
era la protagonista dei suoi sogni. Danzava nuda sul tavolo, i seni appuntiti verso
il cielo, i capelli lunghi sciolti lungo la schiena bellissima e arcuata. Quando lui al
massimo dell'eccitazione, allungava le mani per toccarla, l'Eva del suo paradiso lo
fermava per  dirgli  “Sai  cosa devi  fare” e  nella  stanza tuonava un “Un angelo
caduto in volo questo tu ora sei in tutti i sogni miei” del vecchio Lucio.
Era sempre stato un estimatore di Battisti, ma ora lo odiava ed era felice che fosse
morto.
Arrivò il fatidico giorno, tutti i suoi amici erano andati a perfezionare la voce da
importanti  maestri  di  canto.  Uno  in  particolare  era  candidato  alla  vittoria,  in
passato  aveva fatto  un corso di  lirica.  Aveva una voce  alla  Bocelli,  però non
conosceva la  tabellina del due, confondeva Leopardi con Manzoni, e per di più
era grasso come Pavarotti, forse per questo possedeva quella splendida voce.
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Si disse “I giornali dicono che le donne vogliono i palestrati. Cazzate. A cosa son
serviti i culi che mi sono fatto con pesi e bilancieri? Proprio a me doveva capitare
quella con la palla del canto”
In un primo tempo decise di non andare a vedere la gara, poi pensò, come diceva
Morelli il guru psicologo TV, che l'unico modo per far scomparire definitivamente
il dolore, era quello di viverlo fino in fondo. Lui che seguiva i consigli di Morelli,
chi l'avrebbe mai detto...
Quel  giorno la bella stava raggomitolata su un candido divano,  fasciata  in un
abitino rosso con ai pedi un paio di sandaletti d'oro col tacco a spillo.
Lui  in  genere  aveva  sempre  preferito  le  ragazze  semplici,  quelle  in  jeans  e
maglietta,  non  capiva  come  mai  quella  troietta  d'avanspettacolo  l'avesse
affascinato così tanto.
Si dovette sorbire 99,5 versioni di “Mi ritorni in mente”. Lo 0,5 era uno sfigato
come  lui,  che  oltre  steccare  sgraziatamente  come  una  rana,  a  metà  canzone
dimenticò  tutte  le  parole.  Quel  povero  Cristo  dovette  abbandonare  la  sala  in
lacrime.  Gli  fece molta pena e fu  felicissimo di  non aver partecipato a quello
stupido spettacolo.
Alla  fine  di  questo  la  giovane  Marilin  (come  le  assomigliava...),  si  alzò
morbidamente dal divano e con quelle labbra lucidissime sfoderò un sorriso che le
spalancò l'anima. Scoprì così che non  solo era bella, ma c'era molto di più. Sentì
dentro di lui tutto il dolore per averla definitivamente perduta, ma il fantasma di
Morelli lo incitava a rimanere fino alla fine.
Quando lei proclamò come vincitore lo “0,5”, per “aver avuto il coraggio, per non
perdere la minima possibilità che aveva di amarla, di umiliarsi di fronte a tutti”,
non  ce  la  fece  più:  il  fisico  nucleare,  nonché  poeta  a  tempo  perso,  cadde
singhiozzoni. 
La donna si diresse ancheggiando verso di lui, lo guardò con occhi tra il divertito
e l'arrabbiato e gli porse un fazzoletto di seta profumato. Con una voce un po' roca
gli disse “Speravo in te, ma non ce l'hai fatta.  Purtroppo ti amo. Vorrà dire che lo
0,5 sarà mio marito e tu...il mio amante”
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