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MADRE 
di Agrippino Musso 

 

Cascina Macondo - Scritturalia, domenica 11 luglio 2004 
 
 
 
 
 
 
ah Madre - l’universo intiero in questa parola -  
e il nulla intero  
 
Madre - Derma - perfetto anagramma 
tutta la sua pelle conteneva la sua carne 
ha contenuto me 
Io  
ho contenuto lei  
con le braccia e le mie 
parole 
 
Madre - Rema - già e la d? 
Madre - Mera - e la d? 
Anche mare - ma la d? 
E allora dare - chi dà sempre e comunque e nonostante e sempre? 
ma la m? 
Ram - memoria volatile - e la de? 
 
Am red - sottinteso I - I am red - cazzata 
 
E dalla cazzata si scoperchia evanisce emerge qualcosa che fa  
paura  
Madre - Merda  
perfetto anagramma.  
Perché non era mamma? che anagramma puoi fare con mamma?  
Tutte quelle emme sparpagliate a pascolare in un prato e le a stanno a guardare.  
Ma m ma.  
 
Ma non volevo essere offensivo, il mio amico Fabrizio diceva che dai diamanti 
non nasce niente e dal letane nascono i fior! 
Ti pare che io pensi e dica diverso? 
Dall’oscura umidità e nuda strisciante e disfatta nasce di nuovo la vita -  
 
ti ricordi? 
 
Il tuo carillon con la nenia di natale  
e la neve vorticava nella boccia 
e babbo natale con la gerla e spessi fiocchi  
che tu ascoltavi  
come un canto di gala a tenerti compagnia 
cantava anche l’altra sera a casa 
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Carolina quasi mia figlia se l’era fatto caricare da sua madre quasi mia moglie 
e tu mi sei venuta in mente - madre  
olocausto d’amore 
 
amore - romea -  
e poi anche qui remo sebbene senza a e si rema senza o. 
 
E ho pensato anche sentito che una stilla di qualcosa  
come un sospiro appena udibile tra la credenza e la lavatrice 
dicesse  
è possibile 
  
come anche diceva Eleonora d’Aquitania -  
in un mondo dove i figli dei falegnami risorgono tutto è possibile -  
e ancora qualcuno diceva 
La cosa più inverosimile negli avvenimenti straordinari  
è che accadono 
 
E sta accadendo. 
Olocausto d’amore.  
Incendio d’amore fluttuante. 
La libreria stracarica è un abbraccio  
nell’angolato della stanza 
al tavolo che triangola 
con gli estremi degli scaffali 
Le fiamme avvolgono  
un sentire diverso un sentiero segnato 
tra gli scatoloni ancora da aprire 
Brani di vita vengono a galla 
in forma di oggetti 
di legno di vetro di plastica e carta 
quanta carta nonostante il computer 
 
Il mio disordine  
è il respiro intenso che tu non capivi 
madre 
è l’ansia dei giorni il gesto delle ore polpose 
cercate introvate ritrovate 
Labili segni di marziani potenti e rotonde Veneri 
che appassiti fogli dicono ancora  
mi parlano riprendono fili sottesi 
dimenticati     aperti  
E come ti ho già detto una volta 
sei stata lontana come aquilone rotante 
vicina come pallida ombra d’abbraccio 
 
E ora sta accadendo 
madre merda madre derma madre olocausto  
incendio d’amore 
strilli e risate di bambina dodicenne 
sulle spalle 
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occhi verdi spalancati sull’acqua del mondo 
col mal di pancia al mattino 
guardia medica sorride un po’ di gastrite 
mamma stammi vicino 
E mamma madre si quieta 
infine nel bosco 
che da oggi è più chiaro 
 
Mamma madre che sento 
donna mia nel lenzuolo 
ali tenaci nel scendere a valle 
donna mia nei pensieri 
nelle braccia protese 
negli occhi nocciola al riflesso dell’ombra 
negli atti del giorno 
donna mia assennata e ritrosa 
Nel dire nel dirmi 
 
ho atteso nei silenzi 
di luoghi invernali 
consumati giacigli  
spade affilate e cuscini di vento 
ho atteso l’attesa 
pensando ai ricordi ai pensieri futuri 
a scatole aperte come bocche in orgasmo 
ho atteso e riatteso 
insieme a te ma senza saperlo  
l’inverosimile 
incontro 
di anime snudate 
 
E sta accadendo. 
 
Ora  
accade. 
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