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Qui la terra ha un nome che nessuno chiama. Terra rossa, di fuoco, terra che 
colora le strade quando piove e la pioggia tramuta tutto in porpora. Sulle mura è 
scritta la storia del suo popolo, così sulle pietre, gli alberi, i viali. Una lunga lista 
interminabile, di nomi, cuce l’asfalto grigio. Le viuzze antiche inseguono il paese, 
fino alla collina. La piazza di ritrovo è attorniata da case minute con balconi a 
pianterreno sempre socchiusi, e dietro sguardi dappertutto. Sul grande Muro della 
Vendetta alla controra, una mano traccia un nome, una frase, un rancore,           
un disprezzo, una rivalsa, un castigo, un segno. La faida non è mai disoccupata.   

La ritorsione è il simbolo di un’espressione arcaica, un elemento d’onore, un rito 
cui non ci si può sottrarre. Ogni notte uno scrive, ogni giorno un altro, cancella 
con l’orgoglio la sfida. 

Voci si rincorrono mentre soffia l’ostro: qualcuno chiamato Speranza è stato visto 
arrivare, su dal sentiero dell’Attesa, porta un grande secchio con un pennello 
bianco, pare rechi con sé il segreto del Perdono.  
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