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Tra le dune morbide, dolcemente adagiata nel letto di sabbia colorato di oro e 

senape, vide una Carcassa. 
Non puzzava di morte e Non destava ribrezzo. 
Chissà da quanto tempo giaceva in quel posto senza che nessuno l’avesse 

avvistata. Bocconcino prelibato che neanche secoli di tempeste erano riusciti ad 
avariare. 

- Deve essere gustosa e saporita - pensò l’animale dall’infinita apertura alare 
che avrebbe voluto oscurare il mondo intero. Invece no, non era possibile perché 
era soltanto un uccello, sì un rapace, ma solo uccello che nemmeno riusciva ad 
impadronirsi dell’intera Carcassa, la quale Non puzzava di morte e Non destava 
ribrezzo. 

- La chiamerò Libertà e la farò diventare la mia Casa - disse a bassa voce 
senza accorgersi che stavano sopraggiungendo altri rapaci. Non tutti Condor, c’era 
qualche Avvoltoio, un’Aquila, e forse anche un Falco dal verso gracchiante, che 
spaventava le Formiche Rosse che tentavano d’impadronirsi di qualche pezzetto 
di Carcassa.   

- Che vergogna, che sfacelo! Le Formiche Rosse si riempiono la pancia 
abusando di quest’inerme relitto che forse fu anche fecondo… - 

In quel momento, un’idea precisa prese il sopravvento nel calderone di 
pensieri che abitavano nei meandri più segreti del cervello dell’animale: occupare 
la Carcassa affinché le Formiche Rosse fossero costrette ad abbandonare il 
territorio. 

Tra il dolce vagare dei pensieri e l’insorgere del delirante progetto, il Condor 
radunò i rapaci, primo fra tutti chiamò il Falco dal verso gracchiante. 

- Se mi aiuterai in quest’impresa ti prometto un bocconcino prelibato - disse il 
Condor 

- Ci sto a condizione che si concordi la scissione delle membra dalle interiora -
gracchiò il Falco. 

Poi fu la volta del primo Avvoltoio, il predicatore che radunava immense folle 
di animali cerebrolesi per indurli ad abbandonare la ricerca quotidiana del 
sostentamento, in funzione della beatitudine. 

Non vi fu discussione col primo Avvoltoio, era d’accordo su tutto. 
L’Aquila invece, si fece inseguire per centinaia di metri. Voleva essere 

corteggiata, ma il Condor, abituato com’era a fare il Padrone, finse d’ignorare la 
caccia spietata che stavano praticando gli Avvoltoi, non voleva mica perdere la 
faccia… 

- Aquila Nera, se volerai con noi avrai la tua parte 
- NNOO, con la scissione concordata col Falco NON CI STO 
- Non ti preoccupare, il Falco è giovane ma è malato, presto non gracchierà 

più. 
Ed anche l’Aquila Nera si unì al gruppo di predatori deliranti. Nel frattempo 

tutti gli Avvoltoi carezzavano le piume del Condor, convinti com’erano di 
occupare insieme la Carcassa che Non puzzava di morte e Non destava ribrezzo. 
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Da quel momento il branco di rapaci si fiondò sulla preda mettendo in fuga le 
Formiche Rosse che, affette da una sindrome suicida, si sparsero per le dune 
litigando. 

La Carcassa, che sembrava inerme e senza vita, iniziò ad emettere qualche 
lieve lamento, più simile al vagito di un bambino che al rantolo di un morente. 

- No, mio caro Condor, non mi catturerai, non sono mica morta e neppure 
moribonda. Se vorrai possedermi dovrai prima eliminare tutte le Formiche Rosse 
che al contrario di te, spiluccando qua e là, sfamano i loro simili senza divorarmi, 
mentre tu ed i tuoi amici vorreste farmi fuori tutta intera…! 

- Cosa dici TUTTA INTERA - gracchiò il Falco - noi non ti vogliamo tutta 
intera, a me le tue gambe proprio non interessano. 

Nell’istante in cui, preda e predatori discutevano animatamente, e le 
fuggiasche piangevano di rimorso per le battaglie perse, il cielo terso scaricò un 
fulmine che colpì il Falco. Da quel giorno non gracchiò più. 

Il silenzio del Falco destabilizzò il gruppo di rapaci che, perdendo qualche 
colpo, iniziò a litigare ed a scannarsi. Il Condor, da buon Capo di Famiglia, 
estromise dalla compagine qualche Avvoltoio troppo ferito e proseguì il cammino 
del suo delirante progetto, finché, troppo stanco ormai, cadde tra le braccia di 
Morfeo e fece un sogno. Sognò di essere diventato dio dell’universo, re 
indiscusso, di camminare sulle acque, e di non aver più bisogno di lottare per le 
proprie conquiste. 

Approfittando del clima soporifero che aveva colpito i rapaci, le impavide 
Formiche Rosse tornarono ad occuparsi della Carcassa che nel frattempo era 
diventata uno splendido felino che odorava di Vita e destava Stupore. 
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