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ALLA FINE DEL VIAGGIO 
di Ugo Goy 
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Scoprire di aver ascoltato solo verità fasulle dal proprio padre, non poteva che 
suscitare un trauma difficile da superare per Vittorio. Inutile quindi tormentarsi su 
come tutto sarebbe potuto cambiare se la scoperta fosse avvenuta con altre parole, 
in altri luoghi,  secondo modi e tempi diversi. Giungere a questa sofferta 
conclusione segnò, di fatto, la fine del lungo viaggio che, tanti anni prima, il padre 
di Vittorio, Alexander, uomo di poche parole ma “buono e premuroso con i 
bambini”, almeno così com’era ricordato dai conoscenti, aveva intrapreso. 
In tante occasioni, i lunghi silenzi avevano lasciato spazio a fantasiose 
ricostruzioni di quella che poteva essere stata la realtà di un passato che appariva 
assai lontano quindi misterioso. Un gioco adolescenziale nel quale Vittorio 
eccelleva. Poi, con la maturità, il divertimento di re-inventarsi un mondo così 
‘esotico’ partendo dagli scarni racconti paterni aveva lasciato posto al lavoro, agli 
amori, alle difficoltà quotidiane. 
 
L’immaginazione rende ogni cosa più dolce, un procedimento simile avviene per i 
ricordi…quelli di Alexander dolci non furono mai. Non è infatti dolce il ricordo in 
se o il luogo che si cerca di rievocare,  ma noi in quel momento.  
 
Il timore di essere scoperto aveva spinto Alexander a fingere anche con i suoi figli 
e con la donna che aveva sposato. La nostra latente inconsapevolezza rende 
accettabile la commedia che recitiamo tutti i giorni: la sua consapevole finzione 
lunga una vita fu più difficile da interpretare. La stanchezza, prima o poi, ha la 
meglio. Così fu anche per Alexander. 
 
Abbandonate ambizioni e sogni, la maturità spesso ci vede travolti da una frenesia 
che non ti lascia pensare, ma in fondo all’anima qualcosa di non compreso rimane 
sempre a tormentarti. Per qualcuno è più difficile che qualcosa affiori, per altri è 
più semplice, a maggior ragione quando si ha netta la percezione di non poter 
contare su alcuni punti fermi. E’ importante, per comprendere se stessi, 
comprendere prima i nostri genitori, il loro mondo, la cultura che li spinse a 
prendere quelle decisioni che così fortemente possono incidere sulla nostra 
esistenza. Non c’è comprensione senza conoscenza. Alexander appariva a 
Vittorio, a tratti, come uno sconosciuto troppo taciturno.  
 
Tra gli storici si discute su quanti anni debbano esser trascorsi da un avvenimento 
per poterlo giudicare senza esserne influenzati. 
Cinquanta non sono bastati a Vittorio, solo adesso, a 60 anni da quei fatti è 
arrivato il momento del distacco emotivo, a dieci anni ormai dalla morte di 
Alexander Dectovic, profugo ucraino vissuto in Italia dal ’45 al giorno della sua 
morte, il 20 maggio 1995. 
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Successivamente all’invasione dell’Unione Sovietica, operazione barbarossa nel 
1941, alcuni lettoni, lituani, estoni ma anche russi ed ucraini si unirono 
spontaneamente all’esercito tedesco. 
Quattro anni dopo, al momento della ritirata nazista, lo scontro già cruento si 
trasformò in una lotta per la sopravvivenza. Per chi aveva ‘tradito’ non ci sarebbe 
stata pietà. Alexander aveva tradito una ‘patria’ che non riconosceva. 
Vittorio non conobbe mai quali furono i delitti che Alexander volle coprire 
inventando la storia della sua prigionia in Germania e della fuga ad ovest per 
evitare eventuali ritorsioni nei confronti di chi, forse troppo facilmente, era stato 
fatto prigioniero; scoprì solo negli ultimi giorni di vita del padre la verità, un 
racconto comunque incompleto, nel presagio della fine. 
 
Dopo l’angoscia, il disprezzo per il genitore impedì un confronto e una qualsiasi 
elaborazione dell’evento, troppe le menzogne, troppi i silenzi ora compresi, troppe 
le ambiguità ora chiarite.  
Dopo la rabbia, lo sconforto di non aver mai potuto conoscere profondamente il 
passato ma anche i pensieri intimi del padre. I sensi di colpa per non avere 
compreso quello che forse poteva essere intuito e poi il rammarico, con il passare 
degli anni, di aver stancamente messo a tacere il desiderio di capire. 
L’appropriazione, in un momento, di un intero mondo costrinse Vittorio a 
chiedersi quante volte il genitore fosse stato sul punto di rivelare tutto e su quante 
volte aveva poi desistito, lo costrinse a mettere in dubbio certezze acquisite, idee 
non più discusse, fino ad arrivare alla stessa consapevolezza di sé. 
Adesso, dieci anni dopo, Vittorio ha smesso di odiare il padre, ha smesso di 
giudicarne le scelte. 
Alla fine del viaggio c’è nuovamente, come da bambino, la volontà di conoscere 
come fu compiuto quel viaggio e cercare di capire perché Alexander volle 
iniziarlo.  
Perché Papà? 
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