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Erano passati quattro anni standard dalla colonizzazione di FW4, ora sulla sua 
superficie vivevano quasi 20.000 coloni nelle tre basi minerarie fondate sul 
pianeta. Finalmente a FW4 era stato assegnato un nome vero e proprio. Quando 
questo avveniva spesso si ufficializzavano i soprannomi adottati nel frattempo dai 
primi coloni: non di rado, chiaramente, si trattava di nomi scherzosi, ispirati ad 
alcune caratteristiche intrinseche del pianeta stesso. Per FW4 era stato proprio 
così: ora in tutta la Federazione sarebbe stato ufficialmente noto come Far Ways. 
 
Far Ways era effettivamente distante da qualunque altra colonia federale ed era 
caratterizzato dalla più lunga estensione stradale di qualunque altra colonia 
esistente. Il motivo era drammatico ma banale: la gravità di Far Ways era quasi 2 
volte quella terrestre! In un ambiente di questo tipo i residenti erano costretti, per 
motivi di salute, a periodi di riposo di almeno tre mesi in orbita a gravità zero per 
ogni anno di permanenza sulla superficie. Se Far Ways avesse avuto un'atmosfera, 
tuttavia, non sarebbe stato tanto oneroso far volare mezzi aerei. Di fatto, invece, si 
trattava soltanto di un'enorme, preziosa miniera in orbita intorno al proprio 
vecchio Sole. 
 
Paul Glenn era un giovane ingegnere minerario e considerava la sua lunga 
permanenza in quel sistema come la propria gavetta. Era arrivato con la 
primissima nave di colonizzazione, in precedenza, sul pianeta, erano atterrati 
soltanto gli esploratori. 
Inizialmente ci si spostava tra i vari siti minerari a bordo di pesanti e lenti mezzi 
cingolati. In questo modo spesso per raggiungere la propria destinazione potevano 
servire diverse settimane di viaggio e per i luoghi più remoti potevano necessitare 
addirittura dei mesi. 
Glenn aveva visto nascere, con sua notevole gioia, le prime strade di cemento, i 
mezzi erano diventati più confortevoli e i viaggi più rapidi. Ma ciò non toglieva 
che si finisse per impiegare giornate intere di viaggio per trasferirsi da una colonia 
all’altra, o da una colonia ad un particolare sito minerario. 
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Imprecando mentalmente Glenn si sistemò sull'enorme poltrona imbottita a lui 
assegnata a bordo dell'autobus. Sapeva che trascorse le prime venti ore avrebbe 
iniziato ad odiarla. Se già era complicato dormire quando pesi 150 chilogrammi, 
era ancora peggio nel caso lo dovessi fare su un mezzo che viaggiava alla velocità 
di crociera di 250 chilometri all'ora. 
I passeggeri erano appena in cinque e nessuno di loro sembrava dell'umore giusto 
per dedicarsi alle relazioni interpersonali: se ne deduceva che ciascuno di loro 
aveva sulle spalle l'esperienza di almeno un viaggio sulla superficie di Far Ways. 
Le dimensioni del mezzo erano pensate per ospitare i viaggiatori anche per un 
intero mese consecutivo. Inoltre vi erano tutte le strutture per il mantenimento 
vitale: in pratica si trattava di una piccola astronave su gomma. 
 
Dormire per le prime dieci ore di viaggio era facile, sopratutto se la sera prima 
avevi avuto la lungimiranza di ubriacarti. Dopo sarebbe diventato più difficile. 
Ora che il viaggio era in corso da venti ore, e i piloti si erano dati il cambio per 
almeno tre volte, il gruppo iniziava a prendere confidenza. I due piloti si chiamava 
Ben Falk e Nathan Cole. L'altro ingegnere si chiamava Julia Manila e faceva parte 
di quel 20% della popolazione di sesso femminile che popolava Far Ways. Infine 
Gordon Pole era un ragioniere contabile, molto schivo. Contrariamente a quanto 
immaginava Glenn all'inizio, Pole era al suo primo viaggio sul pianeta. Falk, in 
compenso, era estroverso anche per Pole: quando non era ai comandi dell'autobus 
era impegnato ad inventare filastrocche assurde sui suoi compagni di viaggio, 
approfittando, preferibilmente, dell'assonanza dei cognomi di Cole e Pole. 
Glenn e la Manila, avendo una formazione comune, era naturale che non 
disdegnassero le discussioni professionali ed accademiche. Al contrario di Glenn, 
tuttavia, Manila aveva una conoscenza più scientifica che industriale ed era 
letteralmente conquistata dalle lunghe, tortuose gallerie scoperte di recente in 
alcune miniere. 
W Qualcuno ha addirittura pensato che potessero essere state scavate. Ma da chi? 

Non c'è vita su questo pianeta, ed il diametro dei tunnel non è mai superiore ai 
venti centimetri. Inoltre bucano indistintamente strati basaltici, granitici... 

Glenn finiva addirittura per annoiarsi, di quei discorsi: il suo compito era scavare 
pozzi minerari assicurandosi che non crollassero addosso ai robo-minatori, 
valutare il carico che i puntelli potevano sostenere e stop. Il Sacro Fuoco della 
Scienza lo aveva abbandonato un anno e tre mesi dopo il suo arrivo a Far Ways 
quando aveva dovuto abbandonare la comoda stazione orbitante per tornare sulla 
superficie di quel dannato pianeta per la seconda volta dopo la pausa di riposo. 
 
Un segnale sonoro lo avvisò dell'arrivo di un messaggio personale. Rispose con 
prontezza felice di sottrarsi da quel noioso discorso. 
W Paul, sono Lance. Qui è arrivata una richiesta della Compagnia per un 

carotaggio dalle tue parti, lì dove dovrebbe essere il tuo autobus in questo 
momento. Se avete con voi l'attrezzatura potremmo risparmiare un paio di 
giorni buoni... 

“E soprattutto tu ti risparmieresti un viaggio fino a qui, caro Lance”, non poté 
evitare di pensare Glenn. 
 
L'attrezzatura effettivamente c'era, e la possibilità di interrompere il tran tran del 
viaggio impedì che venissero sollevate obbiezioni da parte dei compagni. Oltre 
tutto anche gli altri erano alle dipendenze della Compagnia Mineraria Spaziale 
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che aveva commissionato il sondaggio e infine, se mai fosse stato trovato 
qualcosa di interessante, si sarebbe potuta fondare in quel punto una quarta 
colonia che, tra qualche mese, avrebbe reso meno monotoni viaggi come quello. 
 
Glenn e Manila indossarono le tute pressurizzate. Manila non pareva in imbarazzo 
nel mostrarsi in biancheria intima nonostante un fisico come il suo fosse una vera 
rarità su quel pianeta sperduto. Glenn non poté evitare di lanciare uno sguardo alla 
pelle scura e liscia della schiena e delle gambe. 
 
Guardando da fuori attraverso il vetro schermato dell'autobus Glenn poteva 
intravvedere appena le sagome degli occupanti che stavano osservando lui e 
Manila che lavoravano sulla superficie esterna. Fissarono la piccola trivella al 
plasma con quattro tasselli e attivarono il dispositivo. Glenn percepì soltanto una 
forte vibrazione sotto ai suoi piedi, la vibrazione si attenuò fino a scomparire nei 
successivi venti minuti, quindi tornò in superficie il lungo tubo telescopico 
contenente la prima “carota” di due metri. Vennero prelevate altre cinque carote 
in altrettanti tubi a profondità diverse prima che i due rientrassero sull'autobus. 
 
In tutta calma le carote vennero classificate, la cucina era stata attrezzata a 
laboratorio di fortuna, Glenn si occupò delle quattro pagine di scartoffie 
elettroniche da riempire secondo i regolamenti. Nel frattempo l'autobus aveva 
ripreso il proprio viaggio. 
 
Glenn osservò perplesso Manila che stava ora aprendo la prima carota. 
W Hey, che fai? A noi è stato soltanto chiesto di prelevare i campioni! 
W Andiamo, non sei curioso di scoprire perché la Compagnia all'improvviso è 

interessata a questa zona? 
Glenn avrebbe potuto rispondere in maniera sgradevole a quella domanda, ma 
preferì stare in silenzio. La Compagnia non sceglieva certo a caso le zone da 
sondare: la rete satellitare di Far Ways, oltre a permettere di comunicare da un 
punto all'altro del pianeta, era dotata di alcuni sofisticati sensori puntati sulla 
superficie proprio per identificare i punti geologicamente interessanti. 
 
La prima carota non aveva nulla di particolare, riconobbe alla prima ochiata 
alcuni strati, altri sarebbero stati da analizzare in laboratorio per capire 
esattamente di cosa erano composti. La seconda carota era spezzata ad un terzo 
della sua altezza complessiva. 
W Guarda! Si trattava certamente di un tunnel! 
Glenn aveva già avuto occasione di osservare quel fenomeno: solitamente dove si 
trovava un tunnel se ne  trovavano di lì a poco molti altri. Qualunque cosa li 
producesse pareva localizzata in alcuni punti specifici, interessando un volume 
totale di roccia anche di diversi chilometri cubici. 
Glenn sbuffò: probabilmente le altre carote erano frantumate peggio di quella, 
complicando la classificazione che sarebbero stati costretti a rivedere, ora che 
avevano aperto i campioni. 
 
La terza carota, infatti, era composta da almeno dodici grossi frammenti e di una 
cinquantina di schegge. Alzò lo sguardo al cielo. 
W Guarda questo! 
Svogliatamente il suo sguardo tornò su un frammento di forma insolita. Pareva 
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una grossa patata dotata di una serie di bozzi e protuberanze. Manila si avvicinò 
per prenderla in mano ma appena la sfiorò trasalì spaventata. 
W E'... è... morbida! 
Glenn si chiese se fosse uno scherzo. Avvicinò a sua volta una mano ma trasalì 
anche lui. 
W Ma che... trema! 
Ciò che accadde dopo venne interpretato da Glenn come un bulbo di quel 
frammento che saettava verso l'alto, compiva una parabola e si richiudeva al suo 
posto. 
Glenn indossò nuovamente i guanti della tuta. Il triplo strato di kevlar lo faceva 
sentire al sicuro. Le mani guantate tornarono sul frammento e lo sollevarono da 
terra. Un bulbo più tozzo si sollevò ancora e Glenn strabuzzò gli occhi quando gli 
parve di intuire la forma di un becco! 
W Non è possibile! 
Era Pole dalla porta della cucina ad aver parlato. Dietro di lui anche Falk 
osservava la scena. 
W Che cos'è quella roba!? 
W Credo si tratti dell'autore dei tunnel. 
Manila lo osservava soddisfatta, il volto a quaranta centimetri di distanza da 
quella... creatura? 
W Sembra un gargoyle... - disse Pole 
W Non mi interessa a cosa sembra. Bisogna buttarlo fuori subito! 
Le parole di Falk finirono in un urlo allarmato. Ma Manila pareva non farci caso. 
W Guardalo! E' in stato di shock, e lo capisco! Ecco qui: gli abbiamo tagliato la 

coda di netto, vedi? 
Glenn non poteva vedere il punto indicato da Manila, dietro ai guanti ingombranti. 
Se lo avesse visto avrebbe potuto descriverlo come qualcosa di simile alla sezione 
della coda di una lucertola. I tessuti di quella creatura erano morbidi e, visti 
all'interno, ricordavano una sorta di pasta minerale. Non sanguinava affatto. 
W Se questo... coso è in grado di scavare la roccia è anche in grado di bucare lo 

scafo dell'autobus! Ripeto ed ordino di buttarlo fuori subito! 
I timori di Falk erano tutt'altro che infondati, ma prima che chiunque altro potesse 
dire la sua il gargoyle si divincolò rivelando una forza inaspettata e cadde a terra. 
La creatura parve prendere a testate il pavimento di metallo, ma al secondo 
tentativo rinunciò rintanandosi sotto ad un mobile della cucina. Sul pavimento 
erano rimaste le tracce di due violente beccate. 
 
Nel frattempo Cole aveva fermato nuovamente l'autobus ed era arrivato giusto in 
tempo per vedere, senza comprenderla, la scena della fuga. 
W Ohccazzo. 
Glenn lottava per non farsi prendere dal panico. Qualunque professionista dello 
spazio, per quanto giovane, impara presto, e sulle proprie spalle, che su un pianeta 
alieno panico coincide a morte. 
 
Cole, dal canto suo, non era interessato a che cosa aveva causato quel trambusto, 
era invece consapevole di cosa sarebbe successo agli occupanti dell'autobus 
qualora vi fosse stata una decompressione violenta dell'abitacolo. 
W Voglio quella cosa fuori di qui subito. - disse con tono militare. Poi puntò lo 

sguardo su Glenn – Indossate i guanti delle tute e datevi da fare. 
Tutti i passeggeri annuirono. 
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W E ricordatevi che il vantaggio della sorpresa ce lo siamo già giocato – disse 
torvo Glenn. 

Solo Manila si sentiva di replicare, rivolta a Cole. 
W Ma ti rendi conto che questo è il primo contatto che abbiamo con un essere 

vivente di questo pianeta? Dovremmo tentare di... comunicare! 
W Signorina Manila – rispose freddamente Cole – si rende conto di cosa 

accadrebbe a questo autobus se... 
Glenn smise di seguire il dibattito tra i due per dedicarsi al mobile della cucina. A 
suo parere Cole stava perdendo tempo prezioso a discutere. Glenn, con l'aiuto di 
Falk e Pole, spostò il pesantissimo mobile. Ma alla fine lo attendeva una 
sgradevole sorpresa: la parete laterale di plastica risultava bucata! 
W Spostate gli altri mobili, presto! E' passato dall'altra parte! 
Falk e Pole iniziarono a darsi da fare. Cole, liberatosi di Manila, seguiva le 
operazioni. Tutti tendevano le orecchie cercando di captare una eventuale nuova 
beccata del gargoyle. Passarono lenti i minuti, i mobili vennero spostati uno ad 
uno ma della creatura nemmeno l'ombra! 
W Che cosa facciamo adesso? 
W Non possiamo permettere che quella creatura resti a bordo! 
 
Improvvisamente si sentì un altro colpo secco. 
W Viene dalla cabina di pilotaggio! 
W E' impossibile! Sono sicuro di aver chiuso la porta! – si giustificò Cole 

rendendosi conto subito dopo di aver detto una stupidaggine. 
Udirono un secondo colpo. I quattro uomini si precipitarono fuori dalla cucina. La 
porta della cabina, tuttavia, era perfettamente integra. La spalancarono e si 
immobilizzarono lì dov'erano. 
 
Intorno all'autobus decine di esseri simili al gargoyle avevano preso d'assedio il 
mezzo. Alcuni di essi si erano tuffati contro il vetro isolante antisfondamento 
dell'autobus. E lo avevano incrinato. Nonostante l'agitazione Glenn poté 
finalmente vedere chiaramente quelle creature, erano lunghe una cinquantina di 
centimetri, smilze. Si reggevano su due zampe, avevano una postura leggermente 
inclinata, equilibrata dalla lunga coda. Ed un muso schiacciato, apparentemente 
privo di occhi e dotato di un grosso becco. Le zampe anteriori erano sottili, 
parevano atrofizzate. 
Un altro di essi si avventò sul vetro. 
W Cosa vogliono da noi!? – chiese Pole in evidente stato di agitazione.  
W Riprendere il compagno, immagino – rispose Falk. 
 
Manila nel frattempo aveva raggiunto il gruppo. In braccio, e senza guanti, 
trasportava la creatura clandestina. 
W L'ho trovato io, e sta male! 
In effetti dal becco della creatura uscivano frammenti bluastri di plastica. 
W Le pareti dei mobili della cucina! - disse Glenn 
W Vuoi dire che non li ha semplicemente bucati, ma li ha mangiati!? 
Pole era in stato di panico. Glenn sapeva che su di lui non avrebbe più potuto fare 
alcun affidamento. 
W Che facciamo? 
W Dobbiamo riconsegnarlo. 
W E se volessero vendicare il compagno? 
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Glenn guardò torvo Pole. 
W Abbiamo alternative? 
W In ogni caso non è in grado di abbandonare la camera di compensazione da 

solo. Uno di noi lo deve accompagnare fuori. - sembrava che Manila avesse 
ripreso il senso della realtà, pensò Glenn. 

W Cosa succederà se una di quelle creature colpirà la tuta del volontario? 
W Prega che non accada! 
Ancora un colpo. 
W Non c'è tempo per pensare. Vado io! 
Glenn era nella camera di compensazione. In braccio teneva lo strano clandestino, 
pareva svenuto. 
Mentre attendeva la luce verde udì almeno due colpi netti, attutiti dall'aria sempre 
più rarefatta. Quindi attivò la serratura di uscita. 
 
Lungo la strada, intorno a lui, vi erano almeno un centinaio di creature. Immobili 
sembravano osservare nella sua direzione. 
Glenn uscì dall'autobus, fece un paio di passi ed appoggiò lo sfortunato gargoyle 
sul cemento della strada. 
Da un punto imprecisato del gruppo di fronte a lui una creatura saltò avanti nella 
sua direzione. Spaventato Glenn si trasse indietro. Fece in tempo a scorgere una 
seconda creatura fare altrettanto prima di cadere di schiena contro la rampa 
dell'autobus. Il suo ultimo pensiero fu “Panico equivale a morte”. 
 
Glenn si risvegliò con l'ormai famigliare sensazione di pesare 150 chilogrammi - e 
la drammatica sicurezza che era proprio così. L'ambiente in cui si trovava aveva il 
tipico aspetto ed il tipico odore di ospedale. Di fianco a lui riconobbe Falk. 
W Per una semplice commozione cerebrale hai dormito a lungo, Paul. 
W Che cosa e successo? 
W I Gargoyle si sono avvicinati al nostro amico e lo hanno... soccorso, credo. Tu 

però eri già caduto all'indietro prima che questo accadesse. 
W E gli altri? 
W I Gargoyle hanno smesso di attaccarci. Ti abbiamo recuperato e siamo ripartiti 

verso la nostra destinazione. Gli altri arriveranno qui a breve. Nelle ultime 
ventiquatt'ore ci siamo dati i turni per vegliarti. 

Glenn si riaddormetò a breve, aveva la testa che girava. Quando si svegliò 
nuovamente le facce ormai famigliari dei quattro compagni lo guardavano 
sorridenti. 
W Eccovi qui – Glenn si sentiva meno stordito di prima, tentò di fare un 

commento intelligente – Ora a Far Ways avremo bisogno anche di biologi. 
W Io lo sono – disse Manila sorridendo – e sono stata la prima a poter esaminare 

una creatura vivente basata sul silicio! Mangiano rocce e vivono ad almeno 
cento metri di profondità sotto la superficie del pianeta in vere e proprie città! 
Le ho battezzate Gargoyle! 

W Ora capisco molte cose! – Ridere causò una intensa fitta di dolore alla testa di 
Glenn – è incredibile che per una semplice caduta... 

W Bhe, non è stata solo la tua caduta, Paul – confessò Falk – Come ti ho detto 
poco fa abbiamo dovuto venirti a riprendere, ma la tua testa ingombrava la 
rampa d'uscita. E così… abbiamo prima dovuto richiuderla... scrollandoti a 
terra una seconda volta. Sai, con la tuta addosso pesavi 220 chilogrammi… 

 


