
 1

SCRITTURALIA  
 

Cascina Macondo   
Centro Nazionale per la Promozione della Lettura Creativa ad Alta Voce 

Borgata Madonna della Rovere, 4  -  10020 Riva Presso Chieri (TO) 
Tel. 011 / 94 68 397 - cell. 328 42 62 517 

info@cascinamacondo.com - www.cascinamacondo.com 

 
 
 
 
 
 

 MORSI DI GRIGIO 
di Cinzia Revelli 

Cascina Macondo - Scritturalia, domenica 2 luglio2006 
 
 
 
 
 
 
 …Non lo aveva mai detto a nessuno, ma lei lo sapeva e ogni giorno il suo 
cuore smarriva un battito… 
 Camminava per le strade, le labbra schiuse a respirare i colori per 
colmarsene a lunghe sorsate. Aurore e petali scorrevano in lei e piume. I suoi 
occhi erano reti che catturavano ogni più piccola sfumatura. 
 Felice, scrigno ricolmo, tornava al nido alla sera immaginando pareti di 
sole e d’ombre d’acqua…Apriva la porta….Un passo soltanto e tutto spariva…La 
sua casa assassinava i colori…Il grigio feroce li avvelenava e ingrassava 
rigenerandosi in tonalità sempre più bieche: grigio di mummia, grigio livore, 
grigio pattume. 
 Marta aveva cercato di scacciarlo con pennelli e rulli, con tende e monili, 
ma lui inghiottiva ogni cosa e la ripartoriva triste e cinerea. 
 Lei aveva traslocato più volte, cambiato città, vissuto dovunque, lui 
l’aveva accompagnata fedele e arrogante. Aveva perfino provato a vivere 
all’aperto, ma qualunque luogo prescelto digradava pian piano in un color topo 
morto. 

 Lei aveva smesso di combattere, non cercava più amicizie, la vergogna le 
soffocava il sorriso. Sola, si sentiva una macchia opaca sul mondo… 
 Comprava scaccia-spiriti e candele per dissetare le sue illusioni per un 
poco. 
 …Fu in un giovedì intinto nel giallo estivo…Marta vagava sfiorando 
cartelli e ringhiere, accarezzando giostre e bancarelle… 
 Girovagò finché la notte invase ogni interstizio della città, poi, senza 
speranze, ripercorse la scia dei suoi passi, lentamente… 
 …Forse fu un raggio furtivo di luna o forse il balenio di fari distratti a 
rivelare la vetrina al suo sguardo…Lui era lì, semisdraiato, invitante…Gli occhi di 



 2

Marta divennero larghi di desiderio…Restò davanti a lui, le mani sul freddo del 
vetro a chiamarlo… 
 …Il buio sbiancò nell’alba e l’alba divenne mattina…Le saracinesche 
cantarono il solito ritornello per la gente al sapor di caffè. Marta invase la quiete 
del negozio e ne uscì con lui sottobraccio…Corse fino a casa, entrò volando, lo 
portò nella sua stanza e lo depose sul letto… 
 …Il grigio ringhiò e disserrò le fauci… 
 …Lei si avvolse nella stoffa frusciante e fu fiamma…Le sue labbra 
scandirono parole di lava: “Sarà bello fare l’amore sul mio lenzuolo nuovo!”… Il 
grigio si contorse, tramortito, poi riprese a strisciare, ma un’ala di porpora baciò 
l’aria svegliando i colori prigionieri che si spalancarono a frotte… 
 …Il grigio indietreggiò, cercò di fuggire, ma, catturato, si spense in uno 
sbuffo di polvere arsa. 
 Marta, ammantata nel rosso-peccato, ritrovò i suoi battiti e restò incantata 
a guardare la sua casa d’arcobaleno.   
  
 
  


