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...Non lo aveva mai detto a nessuno, ma lei lo sapeva e ogni giorno il suo
cuore smarriva un battito...

Camminava per le strade, le labbra schiuse a respirare i colori per
colmarsene a lunghe sorsate. Aurore e petali scorrevano in lei e piume. | suoi
occhi erano reti che catturavano ogni piu piccola sfumatura.

Felice, scrigno ricolmo, tornava al nido alla sera immaginando pareti di
sole e d’ombre d’acqua...Apriva la porta....Un passo soltanto e tutto spariva...La
sua casa assassinava i colori...lIl grigio feroce li avvelenava e ingrassava
rigenerandosi in tonalita sempre piu bieche: grigio di mummia, grigio livore,
grigio pattume.

Marta aveva cercato di scacciarlo con pennelli e rulli, con tende e monili,
ma lui inghiottiva ogni cosa e la ripartoriva triste e cinerea.

Lei aveva traslocato piu volte, cambiato citta, vissuto dovunque, lui
I’aveva accompagnata fedele e arrogante. Aveva perfino provato a vivere
all’aperto, ma qualunque luogo prescelto digradava pian piano in un color topo
morto.

Lei aveva smesso di combattere, non cercava piu amicizie, la vergogna le
soffocava il sorriso. Sola, si sentiva una macchia opaca sul mondo...

Comprava scaccia-spiriti e candele per dissetare le sue illusioni per un
poco.

...Fu in un giovedi intinto nel giallo estivo...Marta vagava sfiorando
cartelli e ringhiere, accarezzando giostre e bancarelle...

Girovago finché la notte invase ogni interstizio della citta, poi, senza
speranze, ripercorse la scia dei suoi passi, lentamente...

...Forse fu un raggio furtivo di luna o forse il balenio di fari distratti a
rivelare la vetrina al suo sguardo...Lui era li, semisdraiato, invitante...Gli occhi di



Marta divennero larghi di desiderio...Restd davanti a lui, le mani sul freddo del
vetro a chiamarlo...

...1l buio sbhianco nell’alba e I’alba divenne mattina...Le saracinesche
cantarono il solito ritornello per la gente al sapor di caffe. Marta invase la quiete
del negozio e ne usci con lui sottobraccio...Corse fino a casa, entro volando, lo
porto nella sua stanza e lo depose sul letto...

...11 grigio ringhio e disserro le fauci...

...Lei si avvolse nella stoffa frusciante e fu fiamma...Le sue labbra
scandirono parole di lava: “Sara bello fare I’amore sul mio lenzuolo nuovo!”... Il
grigio si contorse, tramortito, poi riprese a strisciare, ma un’ala di porpora bacio
I’aria svegliando i colori prigionieri che si spalancarono a frotte...

...1I grigio indietreggio, cerco di fuggire, ma, catturato, si spense in uno
sbuffo di polvere arsa.

Marta, ammantata nel rosso-peccato, ritrovo i suoi battiti e restd incantata
a guardare la sua casa d’arcobaleno.



