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Il suo motto era “Vietato perdere tempo”. 
Odiava gli imprevisti, programmava tutto fino nei minimi dettagli in modo da 
ottimizzare i tempi e non sprecarne nemmeno un po'. 
Odiava anche i viaggi, pericolosi sovvertitori dell'ordine, ma il suo lavoro lo costringeva 
a compierne parecchi. Lui ne avrebbe fatto volentieri a meno, stava così bene in ufficio! 
Era solo un fastidioso effetto collaterale della sua perfezione. Doveva fare tutto al 
meglio, e in questo erano ahimè compresi anche i viaggi di lavoro. 
Quando era stato assunto naturalmente si era dato anima e corpo alle sue nuove 
responsabilità, doveva essere il migliore e così era stato. In capo a pochissimi anni era 
diventato l'insostituibile braccio destro del direttore, un uomo col suo stesso carattere 
che avrebbe potuto trovare insopportabile quel suo “gemello” oppure riconoscerlo come 
tale. 
Ma l'aumento di prestigio sul lavoro aveva portato un aumento di responsabilità e la 
costrizione a frequenti viaggi.  
Non aveva mai dato molto peso allo squallore della sua vita sociale: non aveva certo 
tempo da perdere con feste, appuntamenti e altre sciocchezze del genere. La sera faceva 
sempre tardi in ufficio e quando tornava a casa spesso finiva per per continuare ancora a 
lavorare perchè gli era venuto in mente un qualche cosa che assolutamente andava 
rivisto. 
 
Aveva un posto prenotato in prima classe. Odiava il treno. Se proprio doveva viaggiare 
preferiva l'aereo, più comodo e più veloce, ma questa volta la distanza era troppo breve 
e aveva dovuto obbligatoriamente scegliere il treno. 
Era pieno, anche il vagone di prima classe era affollato. Mentre cercava il suo posto, 
sperava di trovarlo libero. Quanto erano sgradevoli le discussioni sul genere “Scusi 
quello sarebbe il mio posto”! 
Fortunatamente lo era, ed era anche libero quello accanto. Meglio così, aveva più 
spazio, anche se i posti di prima classe erano già abbastanza confortevoli. 
Tirò fuori il computer portatile, lo accese e si immerse nel lavoro, concentratissimo. Ci 
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riusciva facilmente, se anche c'era rumore lui non lo sentiva neppure, tutto preso da ciò 
che stava facendo. 
Verso la metà del viaggio fu costretto ad interrompersi per l'arrivo della donna che 
aveva prenotato il posto a fianco al suo; la fece passare, spostò alcune cose che aveva 
appoggiato sul sedile e riprese a lavorare. Leggeva, concentrato sullo schermo, ma non 
poteva non accorgersi di essere osservato. Quella donna non gli toglieva gli occhi di 
dosso! 
Dapprima non se ne era quasi accorto, poi però man mano quello sguardo gli era come 
entrato dentro, lo metteva a disagio. Provò ad alzare gli occhi, più volte, rapidissimo, 
nel tentativo che lei non se ne accorgesse. Non notò molto, solo che lei non stava 
facendo assolutamente nulla se non osservarlo e questo lo metteva sempre più a disagio. 
Non riusciva a lavorare. 
Si sentiva quegli occhi chiari puntati addosso, come se volessero scavalcare la 
superficie e guardarlo direttamente dentro. 
Spazientito, chiuse il computer e si alzò. 
Non aveva un motivo per farlo, se non sfuggire a quello sguardo. Andò fino alla toilette, 
tornò indietro, provò a riprendere il lavoro. 
Nulla, la concentrazione era svanita, assorbita da quegli occhi che lo fissavano con 
un'espressione tra lo stupito e il curioso. 
Alzava spesso lo sguardo anche lui, irritato. Sperava forse di indurre lo stesso disagio 
che provava, ma sembrava assolutamente inutile. Lei continuava a guardarlo senza il 
minimo timore di essere notata, mentre lui non riusciva a fare a meno di abbassare 
frettolosamente gli occhi non appena lei, anziché fissare la sua cravatta – o almeno così 
gli sembrava – lo guardava direttamente negli occhi. 
Pensava alla riunione del pomeriggio e avrebbe voluto ripercorrere le argomentazioni 
che intendeva usare per sostenere la sua tesi, ma faticava troppo a concentrarsi. 
Infine si decise. 
Alzò lo sguardo e facendo bene attenzione a non guardarla proprio negli occhi 
domandò:  
W Posso fare qualcosa per lei, signorina? 
Lei sorrise e sussurrò: 
W Nulla, grazie 
e smise di guardarlo. 
Lui si sentiva molto stupido. Forse avrebbe dovuto spiegarle il suo disagio, detta così 
quella frase pareva un approccio maldestro e basta. 
 
Tutto preso nei suoi pensieri non riusciva a riprendere a lavorare, anche se la 
sconosciuta non lo fissava più. Lui fingeva di lavorare, ma pensava a lei. Alzò gli occhi, 
lei guardava fuori dal finestrino. Li riabbassò sullo schermo. Le lanciò diverse occhiate, 
sembrava assorta in qualcosa di lontanissimo. Non lo guardava più. 
Era deluso. Confuso. Forse anche un po' arrabbiato. Pensava che se solo fosse stato 
meno impacciato avrebbe potuto parlarle ancora, poi scacciava questi pensieri, si dava 
dell'idiota e cercava di riprendere il lavoro. Questo era l'importante, il lavoro! Non tutte 
quelle sciocchezze. Ma non riusciva proprio a ritrovare la concentrazione. 
Infine, dall'altoparlante gracchiò il nome della stazione a cui doveva scendere. 
A malincuore radunò le sue cose e si alzò, avviandosi verso l'uscita e cercando di non 
degnare di uno sguardo quella donna che gli aveva rovinato la mattina. 
Al momento di scendere lei lo superò. Si girò verso di lui e sempre sussurrando gli 
disse, fissandolo negli occhi: 
- Ci incontriamo, ed è già il momento di dirsi addio. 


