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Per chiunque di noi € difficile produrre il buio e immaginare di esservi immersi tanto
repentinamente, il nostro corpo nutre la paura del vuoto e la nostalgia della luce con le quali
siamo soliti gettare le fondamenta per la percezione dello spazio e del punto che in esso
occupiamo grazie alla cognizione di un ampio intorno e alla coscienza di noi stessi.

Il privilegio della luce e il diritto al cielo muovono e governano le nostre opere fino al punto
in cui la costruzione dello spazio diviene, Cina, Egitto, Egeo, Yucatan, geometria.

Dopo tale premessa vi chiedo garbatamente di entrare con me nel piccolo teatro che vi state
gia immaginando e di prendere posto dove piu vi piace.

Quattro inservienti fanno scorrere lungo le pareti alle vostre spalle altrettanti teli di stoffa nera
e pesante affinché i lembi si sovrappongano e coprano le porte e le finestre; nel teatro non vi
sono altre fonti di luce e tutto & immerso nel buio, buio completo.

Avete memoria dell’esterno? Molto probabilmente si: ricordate la luce e il tepore del sole alla
pelle, ricordate il profumo di una torta, di un albicocco carico di frutti maturi.

Al buio si ha dopo pochi minuti I’impressione che il silenzio sia trattenuto a forza alle labbra,
impressione seguita da una percezione imperiosa: si avverte sensibilmente la temperatura
crescere dentro il teatro, il calore che il nostro corpo assorbe bagna la pelle e con un poco di
attenzione percepiamo ancora oltre il profumo del nostro alito, I’aria che respiriamo si fa
sempre piu umida, diremmo densa, per il vapore fragrante del nostro respiro, e il suono,
compare prima dal nostro torace dove sentiamo il respiro e il battito del cuore, poi le gambe
che si muovono, le mani che passiamo sulla fronte o su un braccio: ogni punto di noi & noce di
un fruscio, diveniamo una moltitudine di punti in equilibrio tra il silenzio e la prima forte
vocale. Dico questo per non intimidirvi, equilibrio per rassicurarvi. La cognizione dello
spazio e in tal modo distillata fino alle sue sillabe essenziali, non occorre ripassarle nella
mente poiché sono presenti tra noi: calore, profumo e cid che non puo piu essere chiamato
silenzio.

Bene, questa e la terra. O meglio, siamo sotto terra, siamo in un punto del terreno dove le
radici dell’albero annodano tra loro zolle di terra umida, argille, sale e la memoria d’acqua
che ogni cosa che é stata viva porta con sé.

Tornate al caldo che vi avvolge e al sale che imperla le labbra ma non perdete I’'immagine del
vostro corpo sotto I’albero, unite le immagini insieme.

Che cosa volete? Volete uscire? Siamo sotto un salice, tra le sue radici siamo al centro di un
enorme concepimento, siamo all’origine del desiderio, della necessita di cielo.

Le radici dell’albero cominciano a suonare nella terra, una prima voce tiene sepolta con noi
una nota bassa e scura, poi una seconda voce, e una terza, e una quarta finché tutto risuona
senza canto. Dalla grande cavita che abbiamo dentro, il respiro cambia istintivamente per
accordarsi alle note che alzano il capo, che stringono le mani, che sollevano lo sguardo.

Che cosa volete?



