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Un improvviso rumore di baruffa. Miagolii scomposti, urla, stridii, una palla rossa
e grigia che rotola, una nuvola di pelo multicolore che si sfiocca nell’aria...Ora la
massa si e divisa in due: ecco unghie che inutilmente artigliano il pavimento
lucido come in un cartone animato, poi due velocissimi razzi che, come in un
velodromo, sfidano la forza di gravita e corrono sulle pareti, in verticale, per una
frazione di secondo.
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Silenzio.

Tutto finisce in un lampo, tre quattro secondi.

Cos’é successo? E’ successo?

Una gattina grigia, ecco cos’era!, si spiattella sotto una poltrona, con gli occhi
sgranati che piu grandi non si puo e il corpo che vuol far sparire, se possibile.

Un gattone rosso sfreccia, mole permettendo, dietro la lavatrice, nascosto (?7??)
dai tubi, e ansima come un cane — un cane? che orrendo paragone - , ma, piu
dignitoso del suo tradizionale nemico caccia fuori solo due centimetri di lingua
invece che venti.

ira tra gatti, ira di gatti......

Chi ha vinto? a giudicare dalla quantita di pelo grigio che svolazza ancora per
casa € I’energumeno, il Tigrotto Rosso, maschilista, violento, forte dei suoi otto
chili, zampone — codone - testone di chi discende fieramente da un gatto
d’angora, stirpe di guerrieri felini turchi. Ma I’Umana che ha I’onore di ospitarlo a
casa sua gli ha dato un po’ incongruamente il nome di Tai Pan, come i pirati
dell’antico Oriente.

Sicuramente la gattina grigia ha capito una volta di piu e senza ombra di dubbio
chi e il vero Padrone di casa: la femmina deve rimanere al suo posto o guai a lei —
e del resto non succede anche in altre specie di animali, come I’homo detto
sapiens?

Lui era lungo meno di una spanna e lei aveva quaranta giorni di vita: appena I’ha
vista I’ha spiumata a morsi rasandole il pelo dalla testa. ora che e grande e grosso,
e quindi piu evoluto nei metodi, le strappa il pelo dalla pancia: ce n’e di piu, é piu



facile e lui € molto, molto pigro.....le sue battaglie devono durare pochissimo,
altrimenti si stanca troppo.

Come per la caccia: se una mosca osa disturbare i suoi sonni o le sue profonde
meditazion, al massimo rischia una zampata fiacca...solo una volta nella vita
I’eroe ha catturato un pipistrello incauto e I’ha portato all’lUmana inorridita; ha
pure rischiato di cadere dal terrazzo, lui che soffre di vertigini. e allora? ci sono
gatti che hanno paura del vuoto e se ne stanno almeno a un metro dalla ringhiera
di un balcone....la sicurezza e sicurezza.

presunzione, eccesso, prevaricazione, prudenz, pigrizia....

Brujita la streghetta, piccolapiccola , magramagra, mooolto paranoica, sempre in
allarme per il minimo fruscio — e chi non la comprende con un compagno simile?
-, hon si lascia toccare da nessuno, tranne dall’Unico Essere Umano a cui vuole
bene.

Stupendo incrocio di mille razza: pelo lungo e setoso, da persiano, grigioblu,
come un certosino, musetto piccolo e affilato come un gatto orientale. Occhi verde
smeraldo, enormi, sbarrati e all’erta, con la pupilla sempre un po’ dilatata. Sempre
elegante in ogni movimento, mai scomposta, passo morbido e pose regali: come
I’Aristogatta di Walt Disney ogni volta che si siede o si accuccia ecco che un
movimento ampio e raffinato sventaglia la coda e la posa morbidamente a coprire
le zampe.

Magrissima e ossuta come una vera modella felina, tre chili di ossicini e pelliccia,
non mangia, pilucca, con i suoi dentini sottili come spilli....e se anche fosse
affamata?ci pensa il Rosso che prima si serve voracemente dalle due ciotole e le
lascia gli avanzi. Ma lei sa come risolvere il problema: ti chiede una ghiottoneria
per cui va matta, parmigiano, latte o — sublimeee! — la panna, inscenando una
danza particolare, sinuosa e sensuale come quella di Salome, arrotolando la coda
attorno alle tue gambe.....

Paura, sottomissione, rassegnazione frustrazione, inquietudine, seduzione misura,
raffinatezza...

Ed ecco lui, il Capo, o anche “Romeo, er mejo del Colosseo”proprio come nel
film di Disney.

Arriva ondeggiando i fianchi, come un vero bullo, la sua massa grossa, non grassa
— tranne quel vago cedimento di pancia che, col lungo pelo bianco che ha,
spolvera per terra —altero, presuntuoso, la codona dritta; si sdraia sulla spalliera
del divano, in bilico, lungolungo, una zampa su e una giu, la coda da una parte, la
testa penzoloni dall’altra, scomposto e disordinato...oppure & spaparanzato Ssui
cuscini, pancia all’aria, zampe allungate, irrigidito in una posa un po’ strana...
Vorace e goloso, ma non buongustaio, ingurgita velocemente con le fauci armate
di grossi canini triangolari, gli stessi che mette in mostra quando € annoiato
oppure é risentito perché non capisci quello che vuole.

Un Meeeawoooooouuuu a bocca aperta, come quando non capisci che ti chiama
per fare insieme un pisolino sul divano e va e viene da quel luogo di delizie dove
desidera ronfare addosso alla sua Umana Preferita, un po’ ottusa a volte, ma
abilissima a fare coccole, a cui vuole un sacco di bene e guai quando lo lascia

affetto, dipendenza, bonarieta, simpatia, gratitudine....

Ti guarda come se, nel suo cervellino , primitivo, ma non troppo, tu fossi un suo
pari, un grosso gatto strano perché senza pelliccia, con una lingua difficile, con un
cervello non sempre attento alle sue esigenze — un po’ ritardato quindi -
....... perché si tu, Essere Umano, ha I’onore e il privilegio di accudirlo, di
occuparti di lui, di coccolarlo, preparargli la pappa, portarlo a nanna, pulirlo e



soprattutto di fargli compagnia, esserci.....ma sempre e solo quando ne ha voglia
lui. Perche la sua liberta non deve essere messa in discussione!

E se non ci sei quando ti vuole? e se te ne vai via per un po’? guai a te! L’ira di
un gatto é tremenda: anche se ti é affezionato ti fa un agguato e te lo trovi
avvinghiato dolorosamente alle gambe o alle braccia, con denti piantati nella
carne e artigli che ti fanno a tagliatelle.

Oppure é piu facile la vendetta covata, figlia del rancore, meno istintiva dell’ira,
piu silenziosa ed efficace, che perd nasconde qualcosa che assomiglia al dolore,
come nei bambini trascurati e abbandonati. Ma la vendetta preferita dei gatti €
molto “animale”: “ti segno il territorio, un fremito di coda, un po’ di schizzi ed
ecco, sei una mia proprieta, tu e le tue cose”.

E se I’offesa e proprio grande? il micio ti lascia, € lui che ti abbandona e se ne va.
Supremo rifiuto di un essere che ti ama di un amore molto esclusivo — sceglie una
persona sola il gatto, non si da a tanti -, ma € una specie di amore condizionato e
mutevole perché sotto sotto non si fida mai del tutto di te.

Rancore, abbandono, vendetta, dolore, nostalgia, sfiducia, selettivita.......

Troppo” umanizzati’’e molto strani questi gatti cittadini da appartamento, cosi
diversi da quelli randagi e campagnoli, che hanno la liberta di girare, cacciare,
di essere selvatici e indipendenti come i loro parenti che abitano negli ambienti
naturali.

Tai Pan e Brujita, i miei due gatti quasi umani in cui mi sono divertita a leggere
emozioni e comportamenti della nostra specie non felina



