Il ciliegio che cadde nello stagno

di Secondo Calibano
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Cadiz, Spagna. 7 novembre

Cari amici,

non vedevo I’ora di scrivervi per potervi far sapere che i vostri volti e le vostre voci
hanno occupato la mia mente durante tutto il viaggio che mi ha condotto fin qui.
Pensavo alle ipotesi sulla mia scomparsa che inevitabilmente stanno circolando a Nuova
Ginevra. Durante gli ultimi giorni di navigazione il pensiero della vostra
preoccupazione mi ha quasi ossessionato, e davvero mi sono pentito di non aver lasciato
anche solo due righe. In quel momento avrei voluto avere un grande megafono che
riuscisse a trasmettere la mia voce fino da voi.

Solo I’emozione dell’arrivo e riuscita a cancellare i fantasmi che si stavano
moltiplicando ormai senza piu controllo nella mia testa. E’ stato bellissimo. Appena
mossi i primi passi sul territorio europeo, ero cosi occupato dalle mille incombenze
riguardanti la mia permanenza a Cadiz, che i fantasmi sono semplicemente evaporati
senza che nemmeno me ne accorgessi.

Gia da queste prime righe avrete capito che non mi hanno rapito, né tantomeno la mia
anima ha lasciato il mio corpo, e credo di non essere nemmeno impazzito.

Sono semplicemente partito, tutto qui.

Gia da qualche mese non telelavoravo piu; poi tutto il tempo improvvisamente a
disposizione, combinato ai lavori che stanno violentando i dintorni della nostra citta,
hanno fatto il resto.

All’inizio ero eccitato da tutto quel tempo libero, specialmente la mattina, ma ben presto
tutto si e trasformato in angoscia. Passavo sempre piu tempo ad osservare i lavori di
disboscamento a sud-est e quelli di riasfaltatura oltre il Joybridge, dove dovrebbe
sorgere il fantasmagorico ingresso della cittadina della Disnal, che non voglio nemmeno
nominare. Non abbiamo scelto noi quel nome, che rappresenta anzi la nostra disgrazia,
percio credo che dovremmo rigorosamente astenerci da pronunciarlo.

Stavo sperimentando in modo nuovo soprattutto le ore mattutine, in cui la famosa mente
fresca, ora non piu occupata da numeri, era finalmente libera di andare pit a fondo nelle
cose. Questo mi ha portato a considerare lucidamente, forse per la prima volta, il destino
di Nuova Ginevra.

L’ ultima mattina ero presso lo stagno oltre il percorso ciclabile, in fondo al parco.
L’opera di disboscamento stava procedendo a ritmi impensabili. C’erano una ventina di
nuovi operai che lavoravano con un impegno che in un diverso contesto si sarebbe
definito invidiabile.

Si da il caso che in quel punto ci fosse il grande ciliegio, quello che a suo modo ha
collegato almeno tre o quattro generazioni di cittadini di Nuova Ginevra. E’ il ciliegio
sotto cui andavamo a mangiare nelle notti d’estate con Nick, Janette ed i ragazzi di
Brown County; il ciliegio dove fu legato per un giorno quel ragazzo di West Menilfield
perché era entrato in citta senza pagare il quarto di dollaro. E anche il ciliegio dove il
vecchio Orson Pickett legava i suoi cavalli.

Ebbene mi sono trovato a dover assistere proprio al suo abbattimento. E’ caduto sotto i
colpi di due motoseghe che attraverso determinati tagli avrebbero dovuto farlo cadere in
un punto preciso del terreno. Ma dev’esserci stato qualche errore di calcolo. 1l vecchio



tronco, inciso da anni di scritte e iniziali, ha emesso un rumore secco e, mentre gli
operai facevano appena in tempo a scostarsi, € caduto nello stagno.

Ci sono avvenimenti, apparentemente uguali a tanti altri, che invece segnano la fine di
un’epoca. Segnano un punto del tempo per cui poi non si pud piu tornare indietro.
L’immagine del grande ciliegio che cadeva a peso morto nello stagno é stato per me uno
di quei momenti.

Sono corso a casa, e prima ancora di arrivare mi sono venute in mente le frasi geniali di
Lucas: “Il diritto all’esodo.” *“II diritto all’esodo da situazioni che in un dato momento
possono solo distruggerti”. Ogni mio rapporto di lavoro si era da tempo esaurito, allora
perché rimanere? Partire era diventato improvvisamente un pensiero fisso.

Mi sono attaccato al telefono per rintracciare I’amico di un amico che anni fa lavorava
su una nave mercantile. A volte sotto un impulso pressante si fanno cose che altrimenti
impiegherebbero mesi: in serata stavo gia parlando al telefono col marinaio, tre giorni
dopo ero gia sulla nave in qualita di mozzo tuttofare.

Credo con queste mie righe di avervi rassicurato circa la mia sorte. Vi prego di inviarmi
a questo indirizzo notizie sullo stato di avanzamento dei lavori per la cittadina Disnal.
Forse la lontananza rende piu sopportabili le notizie dello scempio.

Vostro
Harry Webster

Nuova Ginevra, 17 novembre
Caro Harry,

E’ impossibile descrivere il respiro di sollievo che abbiamo tirato all’arrivo della tua
lettera.

Ma questa parte di mondo & ormai in fase di schizofrenia acuta, tanto che anche le
buone notizie riescono a creare scompiglio.

Non si sa come, il tuo caso era finito addirittura a Lo Scomparso, che ti aveva dedicato
ben due intere puntate. Nessuno di noi era riuscito a vederle se non per dieci minuti. lo
avevo Vvisto un pezzo della prima in cui ti davano per fuggito in una comunita segreta,
una sorta di nuova-Scientology, o qualcosa del genere, con tanto di inchiesta scoop sul
nuovissimo culto. E fosse finita qui! Forse per mancanza di altri scomparsi credibili, la
NTC stava organizzando sul caso una puntata-maratona su Lo Scomparso dell’anno. La
tua foto in cui apparivi serissimo, che Janette ti scatto al termine di quella cena in cui
finimmo due casse di birra, era su tutti i giornali, poi su migliaia di cartelloni
pubblicitari sparsi per tutto il paese.

Non meno di una decina di corporations aveva fatto a gomitate per assicurarsi gli spazi
pubblicitari durante la mega-puntata-maratona.

La tua lettera é arrivata esattamente due giorni prima de Lo Scomparso dell’anno. A
quel punto la NTC stava decidendo di sospendere la puntata per dedicarla in seguito ad
un altro caso. Ma le corporations non volevano sentire ragioni: avevano pagato e
volevano la puntata in onda.

Naturalmente la trasmissione non c’é stata, ed ora tutto il caso si & trasformato in una
ingarbugliatissima causa in tribunale.

Riguardo alla costruzione della cittadina Disnal, come immaginerai le notizie non
possono essere confortanti.



Sembra che sia stata approvata la variante al progetto che prevede la costruzione della
superstrada sopraelevata che taglierebbe tutta Nuova Ginevra da nord a sud, per arrivare
direttamente alla nuova cittadina bypassando il centro citta. La societa di architetti che
sta mutilando Nuova Ginevra afferma che la superstrada non pud avere curve. Queste
disturberebbero la presunta “Armonica linearita” faticosamente raggiunta nel progetto
della cittadina-disastro.

E immagina sopra cosa passerebbe? Sul campanile della vecchia chiesa Romana
Cattolica, che verrebbe percio abbattuto.

Altre due famiglie sono state portate via con la forza perché si opponevano alla
distruzione delle proprie case. Del parco rimane solo lo stagno, smarrito in mezzo ad
una spianata di terra violentata.

Goditi la lontananza; attendiamo tue notizie.

Nick

Cadiz, 28 novembre
Ciao Nick,

Per comodita invio questa lettera solo a te, con preghiera di passarla a tutti gli altri.

Il progetto della cittadina Disnal contiene tutto il codice genetico della degenerazione
subita dal nostro paese negli ultimi anni. Ne ¢ la proiezione esatta. Lo stesso concetto di
armonica linearita, che di armonico non ha nemmeno il nome, la dice lunga sulla vera
natura del progetto.

La cosiddetta cittadina che verrebbe fuori € semplicemente un mostro, una fortezza
assolutamente isolata dal resto dell’ambiente, costruita facendo criminosamente
scempio della natura e della vera architettura armonica preesistente. Sara per questo una
calamita di tonnellate di karma negativo che inevitabilmente gli ricadra addosso come
una nuova Sodoma o Gomorra.

E che tipo di cittadini crescerebbe i dentro? Degli esseri completamente plasmati e
plasmabili, avvezzi ad una falsa idea di sicurezza, che conoscerebbero solo i colori
chimici scelti dagli architetti, assolutamente ignari del complesso gioco della vita e della
morte che tiene insieme la natura.

| fumetti della Disnal che leggevamo da piccini erano tra i migliori. Li c’era ancora
un’armonia, ma I’avidita delle societa di capitali sta riuscendo a trasformare anche quel
mondo in un incubo.

Prima di lasciarti dopo questo sfogo, ti ragguaglio sulle mie attuali condizioni.

Restero a Cadiz ancora per qualche tempo. Sto facendo dei lavoretti di riparazione sulla
nave, prima che riparta senza di me. Nel frattempo ho trovato da fare qualche lezione
d’inglese; un classico per noi all’estero, ma & confortevole vedere che qualcuno e ancora
interessato alla nostra lingua.

I soldi sono pochi. Qui s’impara a dare valore a tutte le cose, compresi i fiammiferi, che
cerco di riutilizzare finche il legno non si € completamente consumato.

La semplicita e di grande aiuto per fare ordine nella propria testa.

A presto
Harry



PS: ho la prova che il mondo e davvero tondo! Non ci crederete mai, ma ho incontrato il
nipote di Saul Corso, il presidente della Disnal, figlio di un suo fratello. E’ un attivista
contro lo strapotere delle corporations. Sta andando in India per una campagna contro i
semi modificati affinché non si rigenerino.

Ci siamo messi a ridere del fatto che ci siamo incontrati per colpa di suo zio, e mi ha
lasciato il suo indirizzo di Nuova Delhi.

Nuova Ginevra, 5 dicembre

Caro Harry,
Rintraccia immediatamente il nipote di Corso!
Janette vuole consegnare a suo zio un libro su proposte alle multinazionali per uno
sviluppo eco-compatibile. So che € una follia, ma non si sa mai. La Disnal sta per fare
una conferenza stampa sul suo programma di aiuti all’ambiente, figurati. E una di
quelle trovate per cercare di far credere che anche loro sono sensibili a certi temi.
Janet dice che dovrebbe parlare proprio Corso e, visto che deve comunque trattare di
ambiente, dovra in qualche modo documentarsi; quindi € I’unica occasione per sperare
che legga quel libro. Lei dice che convincerebbe anche il demonio in persona. 1o ho
ancora qualche dubbio. Ce lo vedi Corso ad interessarsi di sviluppo eco-sostenibile?
Comunque abbiamo I’occasione di fare qualcosa. Proviamo.
Facci sapere al piu presto, ciao.

Nick

Saul Corso ricevette effettivamente il libro in questione proprio mentre cercava quel
tipo di materiale per I'imminente conferenza stampa. Una societa di analisi aveva
consigliato alla Disnal che per continuare a far crescere i propri profitti avrebbe dovuto
mostrare interesse e progetti per I’ambiente.

Quasi a livello subliminale, senza che all’inizio nemmeno se ne accorgesse, Corso
intravide nel libro giuntogli fortunosamente tra le mani un punto di vista che non aveva
mai considerato. Da Ii ebbe inizio per lui un lungo periodo di crisi di coscienza.

La conferenza stampa di qualche giorno dopo fu farcita di superficiali banalita ad uso e
consumo di giornalisti ed indici di borsa, ma il seme del dubbio comincio a germogliare
nella mente di Corso.

I lavori di costruzione della cittadina Disnal si interruppero un anno dopo, ufficialmente
per “mutate strategie societarie”, ed appena in tempo per bloccare la costruzione
dell’orribile superstrada sopraelevata.

In seguito il governo federale intraprese una radicale riforma delle societa di capitali,
riducendone enormemente lo strapotere.

CASCINA MACONDO
Centro Nazionale per la Promozione della Lettura Creativa ad Alta Voce
Borgata Madonna della Rovere, 4 - 10020 Riva Presso Chieri (TO) - Italy - tel/fax 011/9468397
- info@cascinamacondo.com - sito web: www.cascinamacondo.com




