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COS’E’ LA FEDE 
di Osvaldo Gaiotto 

Cascina Macondo - Scritturalia, domenica 7 novembre 2004 
 
 
Carissimo,  
mi chiedi cos’è la fede… la fede…. 

La Fede è quella che hai conosciuto alla comunione di tua figlia, che tra un 
pasticcio e l’altro, si scaccolava il naso e nascondeva, timidamente, le caccole 
nelle ampie pieghe della gonna. 

E poi c’è l’altra Fede, scusa sai, ma intendo proprio quella racchiona  di 
tua sorella  con quel viso scavato come una luna, con quei lunghi solchi simili a 
crateri che la rendono simile ad una vecchia contadina bruciata dal sole. Fede 
stravede per Richard Gere. Spera sempre di incontrarlo prima o poi. Non c’e’ 
presentazione alla quale non si faccia invitare… finora è andata bene… per 
Richard  Gere, intendo! 

Infine c’è la più  bonazza di tutte, peccato quel suo lieve difetto fisico che 
le conferisce uno sguardo vagamente perso nel vuoto, quei due occhi che vogliono 
guardare uno ad Est, l’altro ad Ovest, l’uno azzurro, l’altro verde. 
 
Dici che ti sto parlando di “chi è la Fede”, non tanto di fede? 
OK, OK, riprendiamo il filo, cos’è la fede. 

La Fede appunto. Quella della festa di comunione. Cos’è? Una 
sporcacciona, ne converrai, maleducata o semplicemente alla disperata ricerca di 
fazzolettini di carta, ora che le ragazze per bene non usano più avere il 
fazzolettino di seta, profumato e stirato. 
 E tua sorella? Fede anche lei! Povera topa! Quell’incidente, quella tua 
ubriacatura, quella tua fede nella capacità di guida (…. “no, no, state tranquilli! 
Sono perfettamente lucido!”) le è costato caro. Forse si sarebbe innamorata anche 
lei di un ragazzo normale, invece di correre dietro a quel vecchietto ancora 
avvenente, manco fosse Julia Roberts. “ Shall we dance?” 
Ora non fa che chiederlo a tutti. Nemmeno tu ci vuoi ballare. Ci hai provato, ti ha 
ridotto i piedi come una gruviera. 
 E Fede? La bonazza? Cos’e’? Una sfigata anche lei! Non c’è il minimo 
dubbio! Fisico da schianto, ma quando la vedi ondeggiare per strada a destra e a 
sinistra, quando osservi  la gente sgranare gli occhi osservandole le pupille, allora 
capisci la sua vita, capisci perché ama, perché odia…  
 
Non è serio parlare così di fede? E allora affrontiamo seriamente questa benedetta 
fede.  
Fede: è l’anello al dito, carissimo, che non porto mai, è il limite 
all’innamoramento, è la barriera all’amore che cambia, cresce. Si dilata nella sfida 
di tutti i giorni. 
Fede  è l’anello che ti protegge, almeno tu credi! Per questo lo metti!  
Per questo lo rifiuto. Lo rifiuto per mettermi alla prova, giorno per giorno. 
Cos’e’ dunque la fede, mi chiedi… ti chiedo. Una barriera. Un ostacolo Non puoi 
avere fede e aver paura, tremare, scegliere, scegliere… scegliere ancora. Fede 
quindi come contrario di scelta, di continua scelta. Fede come scelta definitiva e 
dunque non scelta, limite! Fede che trattiene, fede come illusione, fede come 
antidoto al mortale.  
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Non sei d’accordo, non ti basta... e va bene; proseguiamo ancora un poco: fede 
come barriera, quindi alla paura della morte. Questa è la questione che dovevi 
pormi se proprio, proprio volevi  farmi una domanda. Le domande sono sempre 
indiscrete e allora perché non la più  indiscreta di tutte? 
 
Hai paura di morire? 
Se hai soluzione a questa, non hai più niente da chiederti, puoi cominciare a 
vivere! 
 
Sai ti ho parlato di tante amiche, di molte compagne di vita, di alcune Fedi: quella 
della festa di comunione, la racchiona di tua sorella, la bonazza, la cristiana. La 
musulmana, l’illuminista, la buddista, l’ecologista… 
Come vedi, la scelta è ampia, ma non è mai definitiva. 
Se proprio hai bisogno di Fede, la trovi all’angolo di qualsiasi strada. Troverai la 
tua Fede, quella capace di darti calore, sicurezza. Come avrai capito, preferisco 
parlarti di “chi è fede”, piuttosto di “cos’è fede”. Non ti pare riduttivo, chiedersi 
cos’è la fede? 
 
Chi dunque è Fede? 
 
 Quella simpatica e sempre allegra che hai incontrato  alla comunione di tua 
figlia? Fa un po’ schifo, d’accordo, ma quando l’abbracci senti un tal calore 
addosso che ti metteresti subito a piangere e vorresti infilare le tue mani nelle 
pieghe delle sua gonna… ma ti trattieni… per via delle coccole! 
 Chi sei Fede, piuttosto di che cosa sei? Chi sei tu, racchiona, scavata dalla 
vita, che sei tu che racconti film come fossero storie  di altri tempi, che quando 
parli di Richard Gere ti trasformi, sì proprio tu, in quella “fottuta di Cenerentola” 
(n.d.r. libera citazione da Pretty Woman)? Allora ti dicono. “ Shall we dance?” e 
subito si pentono, ma tu fai loro un bel sorriso e così si beccano tutti i pestoni  che 
si meritano per aver pensato “con quella non ballerò mai, neanche se…” 
 Ah, e chi è Fede, la bonazza? Non me lo chiedere, dai… Quella strabicona, 
a letto, quando chiude gli occhi, sa andar dritta al bersaglio. 
 
Carissimo, è ora di lasciarci. 
Altre Fedi vagano per questo nostro martoriato mondo. Molte non le hai ancora 
conosciute, avrai modo di farlo, avrò modo anch’io di farlo, se dio lo vorrà! 
Ognuna ci accompagnerà per un tratto più o meno breve della nostra vita. 
      
     Tuo affezionato Osvaldo 
 
P.S. Se incontro la “fede” che tu cerchi, quella con la “effe” maiuscola-
maiuscola”, non mancherò di farti sapere. 
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