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Susanna é curiosa e vuol sapere quale sara il suo regalo per i diciotto anni, eppure
mancano ancora due mesi.

A onor del vero, la sua curiosita e accresciuta da una sorta di preoccupazione, che
I’attanaglia da circa un mese, esattamente dalle feste di Sharon ed Elisabetta, sue
compagne di classe, nonché le piu in vista della scuola.

Loro hanno avuto compleanni da regine: feste in saloni traboccanti cristalli e
specchi, plotoni di camerieri in livrea, abiti da sogno, orchestrina, torta multistrato
a mezzanotte, insomma, quando sara il suo turno non vuole certo sfigurare né
attirarsi le critiche delle sua amiche, come Simonetta, che ha fatto una festicciola
con le bevande nelle bottiglie di plastica e Sharon ancora adesso la chiama “Super
Cola!'” da lontano, nel cortile della scuola.

| suoi genitori sono tanto gentili ma loro alle feste non danno importanza, a tutto
quello sfarzo poi , ancora meno. Gia se lo immagina suo padre: “Che spreco!”
direbbe, davanti alla inevitabile necessita di allestire un buffet per duecento
persone. Cosi chiede alla mamma che regalo avra e se non ci hanno ancora
pensato “suggerira” una bella festa.

La mamma intuisce che dietro le insistenze di Susanna si cela una preoccupazione
taciuta, cosi le rivela che hanno intenzione di regalarle un viaggio in Europa della
durata di un mese, per quest’estate, con tutti i biglietti dei principali musei delle
capitali gia inclusi nel pacchetto, perché Susanna € una pittrice assai talentuosa e i
musei sono la sua passione (e stata agli Uffizi almeno dieci volte). Orrore!
“Continua a suonare la fisarmonica sotto casa, tutte quelle note sotto la mia
finestra e 1o non so piu cosa fare. Forse dovrei davvero partire, andare via e non
tornare mai piu” si dispera Susanna. Gentilmente, cercando di non esplodere per
lo sgomento suscitato dall’offerta, Susanna chiede: “E la festa?”

“Beh, puoi invitare le tue amiche per una cenetta... o preferiresti una festicciola
di 13, in salotto (la mamma sta pensando ad un pigiama-party, come massimo
dell’esotico)?”

“In casa?? Almeno duecento invitati, in casa non e possibile”, sbotta Susanna
estenuata dall’incomprensione materna. Si decide a vuotare il sacco: Ecco che
regalo vorrei: una festa enorme. Vorrei affittare un locale di cui mi hanno parlato
(E adorabile per le feste, le ha sussurrato Sharon I’altro giorno in un impeto di
generosita, per aiutarla nell’organizzazione), lungo il lago, si chiamo la Casina
delle Rose. Lo conosco dice la mamma, e enorme, ci entreranno almeno duecento
persone. Almeno! Esclama soddisfatta Susanna e descrive nei dettagli il tipo di
festa che intende organizzare.

Sua madre € shigottita: fino ad ora non si era resa conto di questo aspetto
mondano di Susanna. Ci penseremo, devo parlarne con tuo padre, dice, per
prendere tempo. Non preferiresti un bel viaggio? Senza La Festa?

Senza festa, Susanna, compi 18 anni, € importante ma non possiamo finire sul
lastrico per questo. Scelgo la festa, esclama risoluta. Ma questo accenno al costo
delle cose aumenta la sua preoccupazione, perché adesso teme di non essere



all’altezza di Sharon: deve per forza fare qualcosa in piu e di diverso, mica solo
copiarla come aveva fatto Elisabetta. Quindi ci vorrebbe qualche cameriere in piu,
un gruppo musicale con un repertorio piu vasto, magari un regalino per ogni
invitato, diverso per i maschi e per le femmine, tutte cose che costano, si sa, ma la
mamma sembrava considerare tutto questo superfluo, glielo ha letto negli occhi,
senza rendersi conto di quanto vitale sia per lei, fondamentale praticamente, per la
sua reputazione a scuola.
Confusa, si chiude in camera davanti allo specchio dorato e comincia a pettinare i
suoi lunghi capelli castani. Un viaggio in Europa, per un mese. Certo sarebbe
proprio bello, un mese lontano da casa a visitare musei... Parigi, Amsterdam,
Berlino, chissa se potrei andare a San Pietroburgo...1l Louvre, ha una piantina del
Louvre sull’anta interna dell’armadio, il museo di Van Gogh... il busto di
Nefertiti..
Pero ci tiene proprio tanto alla festa, ai giudizi di Sharon, alla sua reputazione e
poi anche Marco, chissa, forse la guarderebbe con occhi diversi...
Ancora piu confusa, indossa la sua sciarpa multicolore ed esce di casa come una
saetta, il corridoio I’ingresso e ciaocivediamopercena é solo un’eco per le scale.
Sospira la mamma, sorride il papa, si scambiano un occhiata, come una poesia, di
tanto tempo fa:
Suona la musica,
ed io con lei.
Volo.
“Lasciar Andare” si intitolava, erano fidanzati, vent’anni fa. Adesso sorride anche
la mamma. Susanna sta correndo al laboratorio di Mastro Armando, il suo maestro
di pittura, il luogo dove ha la sua sedia e il suo cavalletto sempre pronti, il suo
posto preferito: ci sono tubetti di colore ovunque, bastoni di pastello a
disposizione e la luce, tutta la luce del mondo che inonda le vetrine ad ogni ora
del giorno e adesso, ad autunno inoltrato, e la stagione migliore.
Saluta Mastro Armando, che & molto felice di vederla: E gia da un po’ che non
passavi, le dice. C’e I’ultima tela che hai iniziato da finire.
Susanna sa che il maestro ¢ del parere che le opere vadano dipinte tutte di seguito,
per cui tela dipinta a meta equivale a tela lasciata la. Resta stupita da questa
affermazione. Armando nel frattempo va a cercare nel retrobottega tra i vari
dipinti degli allievi, trova quella di Susanna e gliela sistema sul cavalletto.
Normalmente non lo farei, continua il Maestro, ma é cosi bella...
Susanna trasecola: guarda la tela e sulle prime non si ricorda di averla iniziata. Ma
quanto tempo é passato dall’ultima volta che sono stata qui?
Hai saltato una lezione perché dovevi andare dal parrucchiere per una festa, mi
pare, e poi non sei pit venuta Gia, dice, la festa di Sharon, piu di un mese fa..
La tela mostra un paesaggio marino posto in primo piano sul quale si apre una
finestra, da cui si intravede un altro paesaggio, collinare questa volta, dossi e valli,
morbide curve e sinuose, ma poi tutto sfuma come se due enormi ali reggessero i
due scenari naturali o un angelo nel mezzo, tutto giocato sui toni del bianco e
dell’azzurro anche le colline, spuma gialla frizzi verdi e sorrisi rossi, piccole
gocce di colore rappreso che aumentano il fascino dell’immagine. Resta una parte
della tela intonsa, in alto, giallo carta da spolvero, manca I’esatta definizione delle
ali. Come in un sogno afferra i pennelli, prepara le paste sulla tavolozza,
montagnole odorose e spesse. Poi apre altre tre finestre con altrettante vedute su
mari differenti, in prospettiva; ad ogni finestra siede una fatina curiosa con le
alucce spiegate e in primo piano una fata alata con uno splendido abito (ha copiato



quello di Sharon) muove la bacchetta magica su un’onda che s’increspa: tulle e
spuma hanno trasparenze eccelse, anche Susanna se ne accorge. La leggerezza che
riesce ad imprimere ai drappeggi & cosi stupefacente che Mastro Armando
interrompe il suo lavoro per rimirare il quadro.

Nel frattempo Susanna ha lavato via le preoccupazioni dell’ultimo mese: i colori,
le forme, Mastro Armando sono il suo mondo magico, non fa nessuna fatica a star
seduta Ii per ore e ore (mamma mia, € gia ora di cena) si dimentica di avere dei
confini quando dipinge. Adesso il vestito per la festa le sembra inutile: le
servirebbe piuttosto un tubetto nuovo di bianco avorio per terminare le ali della
fatina dell’ultima finestra in alto, lassu. Si ferma a soppesare il lavoro svolto. Le
torna in mente la sua festa in grande stile, un po’ le dispiace dover rinunciare.
Chissa Sharon...

“A Monaco di Baviera c’¢ la Pinacoteca - Mastro Armando interrompe i suoi
pensieri - E il posto ideale per studiare le trasparenze nei dipinti, ci sono molti
capolavori rinascimentali, da Botticelli a Rubens a Caravaggio, una collezione
magnifica” le dice mentre le allunga un bianco avorio nuovo di zecca.

“A Monaco? Ci andro quest’estate” sorride Susanna, strizzando il tubetto sulla
tavolozza.
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