NOTTI INSONNI

di Maria Cristina Medina
Cascina Macondo — Scritturalia, domenica 7 novembre 2004

E’ Ii di fronte, la chiama ad un caldo abbraccio, la accoglie disponibile,
pieno di promesse, morbidamente la avvolge, presagio di sogni, la
portera con sé, stanotte svanira.

Lenzuola come carezze sono le braccia del suo letto che la sfiorano
discrete, ma con la confidenza che solo un amico di vecchia data pud
permettersi.

Conosce 1 suoi segreti, mille volte le sue lacrime si sono asciugate sul
cuscino e lui le ha raccolte, le ha custodite consapevole del valore di
ciascuna di esse.

Ma sono giorni ormai che non riescono ad intendersi e la loro unione si
trasforma in una tormentosa lotta. Anche stanotte non vuole esserle
complice, il materasso flessibile pare irrigidirsi al contatto col suo corpo
e le molle dal liberatorio massaggio si mutano in crudeli tentacoli
vibranti. La biancheria frusciante la stringe in un sarcofago dentro il
quale I’aria diventa pesante e la costringe ad alzarsi.

Fitte alle tempie. Gli occhi faticano a mettere a fuoco la stanza, a tentoni
raggiunge la cucina, dall’armadietto la mano incerta prende il blister
delle pasticche e butta giu in fretta un calmante, poi si lascia cadere sul
divano.

Un po’ di zapping, una sigaretta, un’altra notte insonne. Ma sara I’ultima,
finalmente domani € il giorno dell’appuntamento che aspetta con
impazienza.

L’alba la scopre truccata di due occhiaie scure, solchi profondi sulla
fronte che il dolore e I’insonnia hanno reso indelebili.

Con un sorriso si guarda allo specchio: il maquillage risolvera ogni
cosa.Proprio oggi che incontrera lui deve essere perfetta, e poi ci tiene
anche per se stessa.

Si veste con attenzione, la camicetta le scivola addosso con intenzionale
malizia e la gonna corta lascia ammiccare le gambe ai passeggeri
dell’autobus che la conduce all’indirizzo fatale. Ma lei non si accorge
nemmeno degli sguardi degli altri, pensa solo alla meta, a raggiungere lui
che I’aspetta. Deve arrivare puntuale, non pu0 permettersi di dare una
cattiva impressione, almeno la prima volta, anche se, ne e certa, ci
saranno altri appuntamenti.

Ed ecco il portone, si ferma un attimo esitante, poi scorre con lo sguardo
i nomi sui campanelli e scopre quello di lui.

Il dito pare di gesso quando pigia il bottone, un tremore irrazionale la
scuote, le labbra le tremano nell’attesa di rispondere al citofono: € il
panico da primo incontro. Ma la voce che fa eco alla chiamata
indubbiamente non & quella attesa, € di una donna e questo la fa trasalire,
si ricompone e con tono controllato ed indifferente, comunica i suoi dati
alla segretaria.



Ma certo, che ingenua, come poteva aspettarsi che rispondesse
personalmente!

Qualche minuto nella sala d’attesa, arredata in modo essenziale ma di
classe, ed ecco abbassarsi la maniglia della porta ed apparire lui.

Il volto sorridente, I’espressione calda e rassicurante, con voce morbida,
quasi sensuale la saluta e le porge la mano invitandola ad entrare nella
sua stanza. Lei si sente un tumulto agitarsi dentro, trascinata come nel
turbine di un tango, quando la fa accomodare sulla poltrona di pelle
marrone.

Le fissa intensamente le labbra, i suoi occhi penetranti la ipnotizzano e
lei perde il controllo delle proprie membra, ora non € piu in grado di
reagire, ora che lui si china...per iniettarle la dose di anestetico.

Da stasera, grazie al dentista, niente piu notti insonni.
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