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Osvaldo si aggira curioso tra gli scaffali di una biblioteca. 1l suo sguardo segue
con attenzione i movimenti di una giovane donna. Ofelia salta da un autore ad un
altro senza mai soffermarsi su un libro in particolare. Legge a caso estratti di
teatro classico, fantascienza, horror, romanzi d’amore e saggistica. Il suo sguardo
si perde nel tempo e nello spazio, il suo sguardo sfugge la realta che la circonda.
Osvaldo si nutre di realta. Assapora I’odore umido e stantio della carta, stimola il
suo appetito osservando il contrasto cromatico delle copertine, assaggia qua e la
titoli che attirano la sua attenzione, tenta di cibarsi del profilo della giovane
accanto a lui. La sente respirare e cio provoca in lui un senso di vuoto, vorrebbe
sentire il suono della sua voce, la vede muoversi affannosa tra i libri e vorrebbe
poter gustare il suo profumo. Gli occhi di Ofelia scorrono la trama di un libro di
Pennac, gli occhi di Osvaldo leggono la trama della pelle candida di Ofelia.
L’acquolina in bocca non tarda ad arrivare, Osvaldo ha fame, fame di conoscenza.
Osvaldo sa che la donna e un piatto prelibato, sa che non potra assaggiare le sue
dolci parole, sa che il suo appetito dovra soddisfarlo altrove...ma il suo stomaco lo
ignora. | crampi lo attanagliano, il gorgoglio della pancia gli fa capire che non puo
soffermarsi oltre. Ofelia ai suoi occhi e un pasticcino goloso protetto dal vetro
infrangibile di una pasticceria. Osvaldo € un bambino affamato che non pud
permettersi neanche di avvicinarsi alla vetrina. Ma in ogni libro e in ogni realta si
descrive I’ardore che si prova avvicinandosi a frutti proibiti.

La fame di Osvaldo é pura, reale. Il suo corpo da segnali alla sua mente, il suo
corpo ha fame di vita. Osvaldo cerca di distrarsi e per placare il buco allo stomaco
si mette ad osservare fuori dalla finestra. La piazza & deserta, si sentono i
passerotti cinguettare, qualcuno passeggia sotto i portici che fanno eco ai suoi
passi pesanti, il sole pallido rende piacevole I’insieme ma... Osvaldo non e ancora
sazio, quella realta la assapora tutti i giorni e tutti i giorni a venire potra
assaporarla. Ma lei, lei € un piatto esotico, affascinante e sconosciuto.
Lo stomaco di Osvaldo prende il sopravvento, lo stomaco di Osvaldo si rivolge ad
Ofelia: “Raccontami di te”. Ofelia, trascinata a forza nella realta della biblioteca
dalla voce roca e gentile di Osvaldo, rimane per un attimo come sospesa nell’aria.
D’un tratto il suo sguardo diviene cupo, la sua luce si spegne e la sua mente, che
calibra e ragiona, risponde ad Osvaldo con tono asettico e lineare: “Mi scusi ma
non la conosco”. Osvaldo vede il tanto desiderato pasticcino schiantarsi al suolo e
perdere la sua originaria appetitosita. La delusione e forte ma la fame ormai &
insopportabile. Osvaldo corre lungo gli scaffali, cambia corsia in cerca di cibo.
Osvaldo si sente morire, questa volta non sopravvivera e si spegnera tra i libri
consumati. Osvaldo corre e tutta la sua energia ¢ al servizio della sopravvivenza,
la sua mente € offuscata ma ecco che gli si materializza di fronte uno stufato di
verdure, dal gusto forte e tradizionale. Un vecchio ¢ intento a leggere il titolo di
un libro, Osvaldo gli si avvicina, gli posa una mano sulla spalla e gli chiede:
“Raccontami di te”. Dall’aperitivo al dolce, anche oggi il pasto di Osvaldo €
servito. Il vecchio si ciba di persone che divorano la vita.
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